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PREMESSA

E’ il terzo Commentario che scrivo su Emil Cioran (1911-1995) ma, a
differenza dei primi due, questo si basa su testi inediti, vale a dire che non
ho mai ‘commentato’.

Essi sono tratti da “La Caduta nel Tempo” (1964), “Sommario di
Decomposizione” (1949), e “Divagazioni” (anni ’40).

Ho pero mantenuto la suddivisione in argomenti come nei precedenti, per
non costringere il lettore a saltare di palo in frasca; ho anche conservato,
nell’esaminare i pensieri del Rumeno, una certa analiticita.

Pensieri che, tuttavia, non sempre corrispondono ai miei: Spesso mi €
capitato di  ‘navigare’ a bordo di riflessioni personali (opinioni,
semplicemente) che il Pensatore forse non avrebbe condiviso. Sono
spiacente ma, come dicevano i miei nonni, “cent cd cent crapp”
(traduzione dal lombardo: cento teste, cento modi di vedere le cose).

L’ultimo capitolo, “Pensieri strangolati”, ripete un’espressione che Cioran
uso ne “Il funesto demiurgo” e raccoglie una serie di aforismi fulminanti,
mozzafiato, che rimangono in gola.

Buona lettura e buone meditazioni.

P.M.






VITA/MORTE

“La vita ¢ una sollevazione dentro I’inorganico, uno slancio tragico
dell’inerte; la volonta di ritornare alla materia costituisce 1’essenza stessa
del desiderio di morire.”

E’ una delle teorie sull’origine della vita: “abiogenesi”, si chiama, e postula appunto
che la vita — ma ci sarebbe da discutere a lungo su cosa sia o non sia vita — avrebbe
avuto origine sulla Terra dalla materia inorganica (acqua, sale, composti del
carbonio) sotto I'azione dell’energia solare. (Esiste una teoria rivale, detta
“panspermia”, che invece propone l'idea che la vita nell’universo sia sempre esistita
e che arrivo qui da noi dallo spazio.)

Ma qualcosa mi dice che Cioran qui non pensava alla biologia... Sollevazione, slancio,
entusiasmo, tragicita, volonta, desiderio, non sono certo termini che si incontrano in
un testo di biologia; riguardano la vita interiore.

La tragicita dell’esistenza umana e presente sin dal primo barlume, dalla prima
scintilla, dalla prima ‘lievitazione’ (“sollevazione”): due cellule si uniscono per
produrne una sola che poi prende a replicarsi. Ma la vita organica e nettamente
separabile da quella interiore?

Il “polvere sei e polvere ritornerai” & sempre presente nel pensiero cioraniano, e
anche qui: morte intesa come ritorno al minerale, all’inerte, all'inorganico. Non &
molto allegro desiderare di morire: c’é da sperare accada di rado; ma a volte
avvertiamo questa ‘chiamata’ senza sapercela spiegare. ‘Voglio tornare alla
materia’: vi va come spiegazione?

Ma perché: da vivi materia non siamo? Certo che si: siamo fatti degli stessi atomi del
mondo primordiale, solo piu organizzati, con piu informazione, che, grazie al
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cervello, hanno prodotto un’ “anima” che ci fa sentire superiori alla materia bruta.
Ma é davvero cosi? Al di la dell’intelligenza — che un sasso non possiede — siamo

veramente qualcosa di piu di un composto molecolare ben organizzato?



“Ognuno di noi ¢ il prodotto dei suoi mali passati e, se ansioso, dei mali
futuri. Alla malattia vaga, indeterminata, di essere uomo, se ne aggiungono
altre, molteplici e precise, che insorgono tutte per avvertirci che la vita e
uno stato assoluto di insicurezza, che e provvisoria per definizione, che
rappresenta un modo di esistenza accidentale.”

Le malattie passate si dimenticano — come si dice, sono come gli amori: si ricordano
solo quelli piu importanti — ma i “mali” no. Tutte le molteplici malattie catalogate
dalla Medicina sono precise e percio rappresentano il male minore: dando loro un
nome, una ‘causa’, una ‘spiegazione’, ci illudiamo di saperle curare. Il loro scopo, la
loro funzione — se vogliamo, utile — & chiara a tutti benché la maggioranza di noi sia
sostanzialmente sana e lo e sempre stata.

Ma tutti, proprio tutti siamo vittime di una malattia vaga, indefinibile ed incurabile,
che ci segna, ci sfinisce sin dalla tenera eta: essere uomo. Appartenere a tale specie,
che fardello! (Un gatto non ha problemi a essere un gatto.) Ora, la vaghezza, nel
campo delle malattie, € la loro caratteristica meno auspicabile in quanto non
potendole definire diventano incurabili: quando i medici dicono “non sappiamo” ci
stanno dicendo “non possiamo fare nulla” ed & I'anticamera del cimitero. Come per
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il male di vivere: non sappiamo da dove arrivi (se non dall’ “essere uomo”) e non
possiamo farci nulla. Questo disagio quotidiano, vago, conflittuale, astioso,
inspiegabile che ci tormenta sin dalla tenera eta, arrivati ad un certo punto ci
convince che la vita & null’altro che un accidente, una casualita senza senso. E non si

puo fare a meno di rallegrarsi del fatto che sia provvisoria.

“Se ¢ normale morire, non lo ¢ indugiare troppo sulla morte e pensarci a
ogni occasione. Colui che non ne distoglie mai la mente da prova di
egoismo e di vanita. Poich¢ vive in funzione dell’immagine che gli altri si
fanno di lui, non puod accettare 1’idea che un giorno non sara piu niente.
Non c’¢ un po’ di ineleganza nel temere la morte?”

Non pensare mai alla morte, a una certa eta, & impossibile, oltre che da stupidi: il
tempo fugge via sempre piu velocemente man mano che invecchiamo ed € normale,
ogni tanto, ogni giorno perché no, pensare a quel poco che ci separa dal nostro
annullamento, dalla nostra fine. (Questo nella migliore delle ipotesi, cioé
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ipotizzando una buona morte fisiologica in tarda eta — oggigiorno I'eta media ¢ sugli
85-90 anni.) Ma la morte, come ben sappiamo, pud ghermirci in qualsiasi momento
ragion per cui & impossibile, per chiunque, sapere ‘quanto manca’. E sin qui si tratta
di ovvieta.

Cioran ammette che il pensiero della morte ha la capacita di assorbire tutti gli altri
ed e i I'errore: pensarci continuamente. Prendetevi delle pause, sembra dirci,
staccate la spina della consapevolezza, tirate il fiato, illudetevi. Non pensateci.
Anche solo per un po’.

Quello di vivere in funzione dell’ immagine che gli altri si fanno di noi (o che noi ci
facciamo di loro) era gia un problema, a quanto pare, ai suoi tempi; si tratta infatti di
una tara che accompagna l'uomo da sempre (gli animali ne sono immuni). Oggi
questa tendenza e patologica — I'immagine & divenuta religione universale e lo
smartphone suo feticcio e sacerdote — e solo l'idea di soffermarmici mi da il
voltastomaco per cui soprassiedo. Tuttavia non credo sia inelegante temere la
morte: € cosa saggia invece, perché temendola la si evita molte volte, in una vita.

Inelegante (e ridicolo) e il non accettarla, il respingerla, il considerarla una nemica, il
farci prendere dal panico. Accettare che il nostro “io”, la nostra “anima”, quello che
siamo insomma, finira, si dissolvera — conveniamone — & molto, molto piu difficile
dell’accettare la morte fisica, il mero dissolvimento del nostro corpo. Questa
difficolta deriva proprio dal fatto che noi, oltre al corpo, abbiamo anche un’anima e
qguesta non puo finire! Cosi ragiona l'inelegante, il presuntuoso, I'egoista, il vanesio,
lo schiavo delllimmagine. In realta I'anima finisce, finisce eccome. Ma non
pensiamoci troppo spesso: oltre che essere ineleganti, finiremmo al manicomio.

“Esistere acquista sapore soltanto se ci si mantiene in una sorta di ebbrezza
gratuita, in quello stato di stordimento senza il quale 1’essere non ha niente
di positivo. Ma ecco che arriva lo snebbiamento e assume il sembiante
della fatalita. Che fare? Si ha di che essere ebbri, ma non si puo, perché lo
snebbiamento e chiaroveggenza e risveglio. E a che cosa ci si risveglia, se
non alla morte?”



Difatti sono proprio i lutti, le disgrazie, le fatalita, le tragedie a interrompere — e
violentemente — il nostro stato di perenne ubriacatura fatto di illusione, entusiasmo,
speranze, senza il quale la vita si mostrerebbe per quello che é: insipida.

Einstein, nel bel mezzo della Prima Guerra Mondiale, si ritirava nel suo villino a
meditare sullo spazio e il tempo e viveva in un universo di sua invenzione. Ma non
duro a lungo neanche per lui: piu tardi dovette emigrare per non fare una brutta
fine. Che fare quando le cose si mettono veramente male? Nulla. Possiamo solo
ammettere, seppur con riluttanza, che le tragedie ci donino una sorta di
chiaroveggenza, ci facciano vedere le cose piu nitidamente. Risveglio? Sara, ma alla
morte... Solo la morte, quando ci si accosta, puo interrompere il nostro stato di
veggenti riportandoci alla cosiddetta realta. C’e solo da augurarsi di poter seguitare
a sognare il piu possibile.

“Che cos’¢ la vita, in ultima istanza, se non un fenomeno di rabbia?
Rabbia benedetta, alla quale e importante abbandonarsi. Non appena ci
prende, i nostri impulsi inappagati si risvegliano: pit sono stati tenuti a
freno piu si scatenano. Malgrado i suoi lati desolanti, lo spettacolo che
allora offriamo dimostra che stiamo ritornando alla nostra vera condizione,
alla nostra natura, per quanto spregevole e persino odiosa questa possa
essere.”

Vengono in mente le religioni coi loro divieti: castita, digiuni, poverta, isolamento...
Quando uno, pensando finalmente con la propria testa, riesce infine a sottrarsi a tali
assurdita, spesso si scatena, va all’estremo opposto, diviene un iper-rabbioso... |l
danno inflitto agli esseri umani, nei secoli, dai vari ordini monastici e
incommensurabile; e rischia di perpetrarsi, perché anche nella rivolta gli eccessi
danneggiano il malcapitato, forse piu delle privazioni.

Vita come fenomeno rabbioso? Forse. La biologia é rabbiosa: vige la lotta spietata
per la sopravvivenza; perché la vita interiore non dovrebbe ricalcarne i metodi, le
finalita? L'emotivita, in effetti, ha sempre trionfato sulla freddezza, sull’analisi, le
regole, il calcolo, la saggezza. Emotivita (“rabbia”) positiva, benedetta (‘di cui si dice
bene’) secondo il Nostro: sembrerebbe che I'abbandonarci a essa aiuti a ricuperare
la nostra vera natura. Bisogna pero riconoscere che gli ‘emotivi’, gli “entusiasti” per
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dirla alla Voltaire, non sempre si dimostrano un buon partito: dalla rabbia quasi mai
scaturisce qualcosa di buono. E il Rumeno lo ammette parlando di spettacolo
spregevole, desolante, odioso. Il rimedio meglio del male? Sembrerebbe. A meno
che si riesca ad imbroccare la classica via di mezzo: né sante né puttane.

“E’ con la propria nascita che bisogna prendersela se si vuole estirpare il
male alla radice. Aborrirla é ragionevole e tuttavia difficile e insolito. Ci si
ribella alla morte, a cio che deve sopraggiungere; la nascita, evento ben piu
irreparabile, la si lascia in disparte, non le si da molta importanza,
apparendoci lontana nel passato come il primo istante del mondo.”

Taluni sostengono di essere in grado di elaborare mentalmente una sorta di ricordo
della loro nascita. Tutti riusciamo a ricordarci, ad esempio, della scuola materna (3, 4
anni) o persino prima, ma oltre no. La nascita & qualcosa di perduto per sempre. E la
morte? Peggio che andar di notte: nessuno potra mai ricordarsela, perché con essa
termina la propria esistenza, cogli eventuali ricordi.

Possiamo ribellarci alla nascita, aborrirla cosi come quasi tutti ci ribelliamo e
aborriamo la morte? Possiamo non accettarla adducendo come ragione il fatto,
innegabile, che non abbiamo scelto noi di nascere ma altri, o addirittura nessuno?
Oh si che possiamo, ma per poi uscire di senno o suicidarci, e non ¢ il caso.

A essere onesti, la nascita e irreparabile quanto la morte, ed entrambe insignificanti.
Non frega niente a nessuno che siamo venuti al mondo, che esistiamo, o che ce ne
andiamo; il nostro posto nell’universo occupa meno spazio di un granello di sabbia
su un pianeta; il nostro tempo, idem.

Pero considerare la mia nascita il male assoluto sembra eccessivo. La vita sara anche
deludente ma in quasi tutti i casi sara pur sempre meglio della non-vita: aver vissuto
— bene o male, poco o tanto, imbevuti o scevri di illusioni — sara sempre meglio di
non essere mai venuti al mondo. Se non altro, ci siamo stati, abbiamo respirato, ci
siamo illusi e disillusi, abbiamo sofferto e goduto, amato e odiato. No, noi non
aborriamo I'essere venuti al mondo: ne siamo grati.
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“Non vi € in noi I’istinto di morire. Solo cosi si spiega perché tra la vita e
la morte, in fondo ugualmente insopportabili, la prima e privilegiata.”

La morte non € insopportabile. E nemmeno sopportabile. La morte ‘stacca la spina’ e
ogni sensazione, ogni pensiero, ogni giudizio non €& piu possibile. La vita
normalmente & sopportabile, sopportabilissima, ma in certi casi pud divenire
intollerabile sino al punto di augurarsi la morte. Ai nostri giorni cid capita di rado,
per fortuna, e la maggioranza di noi ritiene che anche uno straccio di vita sia meglio
della morte (ma la morte non e meglio o peggio: non ¢). L’istinto naturale, definito
“di sopravvivenza”, e quello di vivere e perpetrare la vita: ogni altra forza in Natura
gli e inferiore. Esso accomuna uomini, animali, e persino il regno vegetale. Non &
questione di privilegio, ossia di preferenza, ma di essere il solo a dominare il campo,
un Golia contro un Davide. Questo in circostanze normali. Ma a volte, purtroppo,
Davide abbatte il gigante e vince... Anzi, Davide alla fine vince sempre, no? Si tratta
solo di dare tempo al tempo: che vinca ai punti, non per K.O.

“La morte quotidiana delle notti ¢ 1’unico rimedio trovato dalla natura per
guarire dalla vita.”

E lui lo sapeva bene: le famose notti cioraniane... Che la vita sia una malattia uno se
ne rende conto abbastanza presto; come farvi fronte? come arrivare alla fine? come
sopravvivere? come rialzarsi ad ogni caduta? come evitare una sommatoria
micidiale?

Grazie alla funzione benefica della notte. Non & solo il dormire, il riposo fisico e
mentale — peraltro indispensabili alla vita come il mangiare, il bere, il ripararsi dalle
intemperie; e il resettarsi, il cancellare, addirittura il ‘morire’. Siamo portati a
pensare alla morte come fatto unico e irripetibile ma, in una certo senso, si muore
tutte le notti. Ed & una gran bella cosa, perché cosi si evita 'accumulo dei mali, che
altrimenti avvelenerebbero la vita (fisica, mentale, affettiva, professionale, ecc.)
spegnendola quanto prima.

La Morte & una dea, che dir si voglia, e come tale va trattata. Viene a trovarci tutte le
notti, e senza (necessariamente) impedire un nuovo risveglio, anzi, rendendolo
migliore per un nuovo giorno piu libero, fresco. E pronto per nuove botte in testa.
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La notte non € un rimedio che abbiamo inventato noi: e la Terra che, ruotando sul
proprio asse in 24 ore (attualmente), la determina: un bene da apprezzare,
rivalutare, tutelare. Al giorno d’oggi una terribile calamita si € abbattuta sugli
abitanti delle citta (che sono la maggioranza degli oltre 8 miliardi di persone sul
Pianeta): perdere la notte, il buio, il silenzio, I'inazione, I'oblio. E i risultati si vedono:
malati di vita senza possibilita di guarigione.

“Noi1 moriamo in proporzione alle parole che spargiamo intorno a noi.
Coloro che parlano non hanno segreti. E tutti noi parliamo. Ci tradiamo,
esibiamo il nostro cuore. Carnefice dell’indicibile, ognuno di noi si
accanisce nella distruzione di tutti i misteri, a cominciare dai propri. E se
ci incontriamo con gli altri, € per avvilirci insieme in una corsa verso il
vuoto, che sia negli scambi d’idee, nelle confessioni o negli intrighi.”

Parlare &€ come fumare: ogni sigaretta accorcia la vita di tot minuti, ogni parola
accorcia la vita interiore — sino a ucciderla in taluni casi. Spogliarsi dei propri
segreti, dei propri misteri, € da cretini, da traditori; certe parti di noi sono
inconfessabili ed esporle e da fessi. A nessuno importa uno iota della nostra vita
(anche se molti fingono interesse), come a noi, del resto, importa nulla di quella
degli altri.

Ora, il parlare, tra uomini, € fondamentale, e qui nessuno incoraggia il mutismo ma
piuttosto il senso della misura; riscopriamo il fascino del silenzio, dell’indicibile, di
cio che non si puod dire; non mettiamoci a nudo credendo di dimostrare maturita: al
contrario, dimostriamo solamente di essere degli idioti.
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“Certamente, la vita non ha alcun senso. Ma € ancora piu certo che noi
viviamo come se ne avesse uno. Ogni punto nello spazio € un crocevia di
strade che portano tutte alla morte, cosi come ogni punto nel tempo ¢ la
misura della distanza che ci separa da essa. Qualunque strada si voglia
prendere, € lo stesso. | passi, comunque orientati, hanno sempre la stessa
direzione.”

Forse l'unico “senso”, I'unica funzione della vita & proprio quello: condurre alla
morte, esserne il preludio, la necessaria indispensabile anticamera. Spazio,
tempo...tutte entita soggettive e pertanto irreali (o reali solo per il singolo). Ogni
ticchettio di orologio rappresenta, senza tema di smentita, una unita di tempo in
meno che ci separa dalla morte, a prescindere dall’eta, a prescindere dal come e
guando sopraggiungera.

Ma quanti sogni, quanti progetti, quanti ideali, quanti desideri ha un giovane! E
meno male: lungi da noi il dirgli “guarda, lascia perdere, la vita ti condurra solo alla
morte” o altre amenita del genere! E’ giusto illudersi, sperare — specie da giovani. Se
non lo facessimo, se fin dall’eta della ragione guardassimo la vita in faccia per quello
che e, chi continuerebbe a venire a patti con essa, a respirare? Sarebbe |'ecatombe,
il suicidio generale... La vita non ha senso? Siamo d’accordo. Ma viviamo come se ne
avesse uno: e una illusione, € vero, ma necessaria.

“Quanto al ‘rosicchiare il midollo della vita’, vi € un verme piu spietato di
tutti gli altri, pit efficace degli animali striscianti, piu diligente delle tarme
e piu crudele dei lombrichi: la tristezza.”

“Andai nei boschi perché volevo vivere con saggezza e in profondita, e succhiare
tutto il midollo della vita, sbaragliare tutto cido che non era vita, e non scoprire in
punto di morte che non ero vissuto (...)".

Gia. Ma il Nostro, demone dissacratore, prende a prestito la sublime poesia del
Thoreau e, tanto per cambiare, immagina il nostro cadavere rosicchiato dai vermi —
altro che midollo... Ma il poeta aveva altro in mente: essere ammaliati, inebriati dal
fascino della Natura, della Vita. Per Cioran, invece, l|'unico verme autorizzato a
rosicchiarci in vita & la tristezza, i cui prodotti della digestione, conveniamone,
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risultano altamente corrosivi. Ma non siamo sempre tristi: non pensiamo sempre.
Come nei boschi: li non si pensa, si medita. E si e felici.

(Post Scriptum su Thoreau. L'impressione di non avere vissuto io ce I’"ho anche
adesso, e non sono in punto di morte, credo.)

“La vita e sopportabile solo per il fatto che nessuno si identifica col dolore
altrui.”

Non e cinismo. O mancanza di empatia. E’ onesta intellettuale. Quasi tutti siamo
pronti ad intervenire per alleviare le sofferenze altrui, ma nessuno vuole identificarsi
con l'altrui dolore perché se lo facesse soccomberebbe — i nostri, di guai, sono piu
che abbastanza.

Se solo pensiamo alla quantita di atrocita che vengono patite ogni giorno dai nostri
simili e dagli animali — salirebbero fino al cielo quante ne sono, a tormentare un Dio
se ci fosse — ben comprendiamo il perché del pensiero cioraniano: la vita, la nostra
vita, diverrebbe insopportabile. Noi sopravviviamo solo perché, pur soffrendo per
quanto accade su questo disgraziato Pianeta, abbiamo la capacita innata,
darwiniana, di staccare la spina, di cancellare, resettare, pensare solo a noi stessi.
Egoismo? Forse, ma fisiologico, come la fame o la sete; € la vita (umana) a essere
sinistra, funesta, irta di dispiaceri, di assurdita inspiegabili ed incomprensibili. Noi,
senza farne richiesta, ci siamo ritrovati in mezzo a questo disastro e in qualche modo
dobbiamo venirne fuori. Anche a costo di mettere la testa sotto la sabbia come gli
struzzi (o come le tre scimmiette) ogni santo giorno.

“Di coloro che non spargono attorno a sé un aroma di fallimento,
difficilmente si puo dire che abbiano vissuto.”

Riecco Thoreau. Abbiamo vissuto? Stiamo vivendo?

Coloro ai quali tutto € andato bene, coloro che hanno realizzato se stessi e le loro
ambizioni (magari si sono anche arricchiti e fanno i filantropi), hanno dei figli
responsabili e capaci, un lavoro onesto e costruttivo ecc. ecc. — e che non hanno mai
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fatto casini, non hanno mai subito delusioni, tracolli, disgrazie anche, o altri guai, o
altre avventure non sempre piacevoli — si puo dire abbiano vissuto? “Difficilmente.”

L’aroma non e il puzzo. L'aroma e delizioso, inebriante, come quello del caffe, delle
rose o delle lasagne mentre cuociono. Il fallito, o meglio, chi ha fallito molte volte e
ha trovato il modo di convivere coi suoi fallimenti, € divenuto una persona
equilibrata, empatica, sorprendentemente piacevole da frequentare. Mentre
I"arrivato, I'appagato, il giusto, il realizzato, il saggio si rivelano quasi sempre
altezzosi e insopportabili. Certo, I'ideale sarebbe fallire poco (o niente) e rimanere
avvicinabili, umili, semplici, quasi felici...

Ma che vuoi, chiedere la Luna?

“Una giornata in cui non ho formulato definizioni e svanita. Tranne queste,
non abbiamo alcun mezzo con cui smentire il nostro nulla. Quando ne avro
trovate migliaia per la morte, mi sembrera che non sia piu importante
morire.”

In effetti noi impieghiamo il linguaggio, le parole (udite, lette, dette o scritte), non
tanto per definire la realta — che giocoforza ha bisogno di fatti, azioni — ma come
surrogato della realta stessa. Abbiamo cioé sostituito la realta (i fatti, le azioni, le
cose, le persone) con la sua rappresentazione (nomi, parole); il progetto col
cantiere. Ossia: ci accontentiamo di una realta simbolica, astratta, crittografica, e
percio effimera, fasulla, inesistente. “Amore” e solo una parola, non & I'amore.
Insomma, siamo dei parolai. Nessun altro animale lo e.

Una giornata intera senza esprimere definizioni? Non ci credo. Piuttosto, essa
svanisce, si dissolve nel senso che volge al termine senza che noi siamo riusciti a non
definire (“dare un confine”). Se & un male, non & un male curabile: siamo schiavi
della parola e continueremo ad esserlo.

Le parole ci tornano utili quando, ad esempio, tentiamo di dimostrare — appunto, a
parole — a noi stessi 0 a qualcun altro che la vita ha un senso, che la nostra esistenza
e qualche cosa. Quali elucubrazioni! Quali arrampicate sui vetri! Ma alla fine ci
potremo anche riuscire, grazie alla presunzione, all’arroganza dei termini, al “saettar
de’ sillogismi” per dirla alla Galileo.
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Potremo anche trovare molte definizioni per la Morte. E poiché una volta
‘battezzata’ una cosa cessa di interessarci, potremmo perfino ridimensionare la
morte stessa: smetterla di esserne ossessionati, ridurla a una seccatura inevitabile,
poco importante, irreale nella sua insignificanza. Un bel successo, non c’é che dire!
E tutto grazie al formular definizioni. Che poveri illusi siamo!

“Un astronomo constatava la presenza della vita su Marte, su cui ha
pensato di identificare certi fenomeni di decomposizione. La sua e la piu
profonda deduzione mai fatta sulla vita, il piu semplice e rivelatore dei
ragionamenti.”

In realta nessuno ha mai visto su Marte segni di “decomposizione”. Nell’Ottocento si
interpretavano certe immagini telescopiche di Marte come variazioni di colore della
sua superficie dovute a germinazioni/inaridimenti vegetali. Ma si sbagliavano.
Comunque, la decomposizione presiede effettivamente alla vita organica, ne e
I'infallibile cartina di tornasole: se c’@ decomposizione (o0 se ne riscontrano i
prodotti, ad esempio il metano o I'anidride carbonica) c’e stata (e c’e) vita.

Ma Cioran qui non pensava a batteri o muffe: si riferiva alla vita in generale.
Sappiamo che essa e legata alla decomposizione non solamente dopo il
sopraggiungere della morte ma anche prima — si pensi alla digestione, ai processi
enzimatici o all’eliminazione delle scorie. Questo per quanto attiene alla vita come
fenomeno fisiologico, organico, funzionale.

E la vita interiore? Quella spirituale, affettiva, culturale, emotiva? Decomposizione
anche li: sembra che nulla si possa ‘costruire’ — in qualsiasi campo — che non vada
poi soggetto allo sfacelo, alla dissoluzione, al fallimento, all’oblio.

Ora, senza andare a cercare nella putredine le piu ‘semplici, profonde e rivelatrici’
deduzioni sulla vita, € indubbio che la nostra esistenza racchiude in sé una
temporaneita, una tendenza all’entropia, alla degenerazione; una ‘data di scadenza’
per cosi dire, inevitabile, oltre la quale inizia a puzzare, segno del suo veloce
approssimarsi alla morte. Ennesima evidenza della contiguita tra le due.
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“Il difficile non é fare qualcosa ma vivere: una difficolta di essenza, non di
accidente. Tutti troviamo una qualche occupazione, ma 1’essere in quanto
tale € un esercizio straziante, una combustione senza scampo.”

Visualizzo una vecchia carbonaia in una faggeta di montagna. Mucchi di legni fumosi
accatastati e, sotto, una quiescente, lenta, invisibile ma inesorabile combustione.
Questa & la vita? Un fuoco lento, un malessere che ci rode, ci strazia, ci tormenta
ogni giorno (come una sottile tortura cinese) chiamato esistenza? Le azioni sono
accidenti, le occupazioni intercambiabili, inessenziali: I'essenza della vita e la sua
difficolta a prescindere.

Quante privazioni e quanta pazienza si richiedeva ai carbonai!

“L’assenza di sofferenza della morte € una prospettiva che ci terrorizza,
ma la realta dolorosa della vita € il terrore stesso.”

Nel vedere un cadavere nel suo letto, la sua assoluta immobilita, come si pud essere
terrorizzati all'idea che prima o poi tocchera a noi? Al contrario: I'esperienza
dovrebbe infonderci serenita. Se c’é una cosa che non deve, non puo fare paura, € la
morte, la morte in sé. Semmai puo far paura il dolore, la sofferenza, lo strazio che
puo precedere la morte. Possiamo essere terrorizzati solo da vivi, insomma. La
morte ha questo di bello: quando si € morti (ma non si &) non si soffre piu. Il
problema, da questo punto di vista, e la vita. Per chi soffre molto — pensiamo ai
malati terminali — la morte rappresenta la liberazione, il sollievo, la soluzione. E
allora ben venga una morte misericordiosa, provvidenziale, liberatoria.

Ma quest’ultimo aggettivo € sbagliato: un morto non puo essere libero, né liberato.
La vita ha questo di bello: terrorizzati o sereni, schiavi o liberi, &€ necessaria.

“Il sublime passa, le gioie si prosciugano, lo spavento si attenua; solo la
morte sfugge alle certezze dell’improbabile. In ogni gioco 1’unica cosa
seria € la sua fine.”

Quando un gioco (che non e serio per definizione) finisce, c’e chi vince e c’é chi
perde. Ora, come possa un evento improbabile essere certo vorrei chiederlo a
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Cioran. Forse lui pensava proprio alla morte: I"'unica cosa certa (non improbabile),
insieme alle tasse. E’ invece probabile, probabilissimo che, con I'avanzare degli anni,
gli ardori, gli spaventi, le ‘sublimazioni’ della gioventu si attenuino, e non c’é nulla di
strano: & la disillusione dell’eta matura. La morte, essendo improrogabile, sfugge a
guesto gioco soggettivo del sorgere e del tramontare, dell’illudersi e disilludersi, ed
e percio l'unica cosa seria nel senso che non puo essere messa in discussione. Se
non per gioco.

“Passare accanto a parole, paesaggi e voci come in un cimitero della
stupidita; balbettare una preghiera come un verme affamato in un universo
impietrito; non trovare abbastanza liquido nel deserto degli organi per
secernere una lacrima; trascinare la propria tomba come la lumaca fa con
la propria casa; bussare alle porte della mente per essere soccorsi da
un’idea... Questo significa che essere morto non dimostra nulla, e che
morire significa tutto.”

Persone, Natura, religione, sensi, ideologie... Durante tutta la nostra esistenza di
lumache trascinatrici cerchiamo di dimostrare a noi stessi, con 'aiuto di questi e altri
argomenti piu o meno ‘stupidi’, che essa abbia un senso; ma senza riuscirci. Solo la
morte da un significato, un senso a tutto, perché azzera le nostre pretese, le nostre
illusioni, e le consegna all’eterno oblio. Il guaio & che non possiamo essere morti: il
verbo essere & incompatibile con la morte. Da morti, che ci piaccia o no (non ci
piace), non potremo dimostrare un bel niente, né a noi né agli altri. Una bella
fregatura! L'unica e giocare: immaginare, magari in sogno, di essere appena morti, o
magari da sei mesi, e divertirci nell’ascoltare gli altrui riconoscimenti, le altrui lodi a
posteriori...

“La vita rende ognuno di noi uno straccio e la nostra speranza una toppa
inutilizzabile. Solo il nostro smarrimento sembra conservare una traccia di
logica e di senno.”

Eppure la toppa funziona, regge, per un po’. E' quando diviene effettivamente
inutilizzabile che iniziano i problemi seri: senza speranza ¢ assai difficile vivere, fare
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qualsiasi cosa, anche solo respirare. Questo straccio di vita ha bisogno di illudersi di
essere almeno un fazzoletto, una tovaglia, un lenzuolo ben stirati ripiegati e
profumati. Del resto, sperare in qualcosa pare una tendenza irriducibile dell’essere
umano. Spera un cinghiale? Non credo. |l cinghiale, pero, si smarrisce, quando perde
la pista. Il nostro smarrimento non & logistico, ma esistenziale, e percio permanente,
incurabile.

Avvertiamo pero, nello smarrimento puro, scevro da illusioni, una certa logica, un
certo realismo, una certa illuminazione. Come se tutto l'universo divenisse
all'improwviso solidale con noi. Forse e I'ultimo po’ di senno rimastoci...

“Il problema non é tanto come si possa morire per qualcosa, ma come si
possa vivere per niente.”

Di gente morta per un ideale ce n’é stata tanta. Anche al giorno d’oggi qualche
rarissimo martire c’e. (Con buona pace del “siam pronti alla morte I'ltalia chiamo”.)
Ma il problema, per Cioran, non € questo. C’'e una difficolta ben piu ardua del
morire: vivere. Vivere per niente, cioeé rendersi conto, ad un certo punto,
dell’assoluto nonsenso della vita: un bel problema!

Meglio ignorarlo, finché si puo, e illudersi che la nostra vita un senso ce |'abbia. (Se
siamo studiosi, avremo anche molta materia per numerosi approfondimenti
antropologici.)

“Tutto cio che sorge dall’entusiasmo € un errore, e cio che non sorge da
esso una negazione della vita.”

Stupendo pensiero. Sappiamo bene quanto I'entusiasmo sia pericoloso, foriero di
grossolani errori di cui poi ci si rammarichera — a volte — per il resto dei propri
giorni. “La gatta frettolosa ha fatto i gattini ciechi”. Verissimo. Pero...che vita
sarebbe senza entusiasmo (I’etimologia richiama lo stomaco, gli intestini), senza
gioia, passione, emotivita, estasi, dolore, travolgimento? Uno puo entusiasmarsi per
cio che vuole, dall’esplorazione di Marte agli stucchi ticinesi, da una nuova ‘fiamma’
ai tappi di sughero dipinti: tutte ridicolaggini, beninteso, ma necessarie per
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continuare a illuderci che la nostra vita abbia un senso. Entusiasmandoci ci gonfiamo
di gas, esageriamo, costruiamo castelli in aria, abbracciamo idee, convincimenti,
ardori, ideali di cui in futuro — retrospettivamente — molto probabilmente avremo
ben poca stima. Solo la freddezza, il calcolo ci dispenserebbe dagli sbagli, ma a che
prezzo? Che vita sarebbe? No, non sarebbe vita: saremmo delle macchine. “A
controllo numerico”, ovviamente.

Di entusiasmo si puo morire, & vero, ma di apatia non si vive, o meglio: si pud anche
vivere, respirare, trascinarsi, ma negando la vita, negando la vera aspirazione
umana. Che e quella di essere degli illusi entusiasti.

“La vita & un pregiudizio alimentato perfino dalla tristezza.”

La vita e pre. E’ prima. Se nascere o no, dove, quando, da quali genitori, in quale
nucleo familiare, con quale retaggio genetico... Persino dopo la nascita non siamo
noi a scegliere: dobbiamo subire quel tipo di educazione, di ambiente, di
circostanze. La vita e tutto fuorché una libera scelta: € un pre-giudizio. E dopo?
Possiamo fare qualcosa, dopo? Possiamo giudicare “ex novo”? Si, ma ben poco, o
meglio, illudendoci di farlo: agiremo in base a quanto sara gia stato ‘scritto’ in noi
prima. Compresa la propensione alla tristezza.

“Da quando ho rinunciato a correggere me stesso e gli altri la vita mi
sembra decisamente piu sopportabile.”

Provare per credere! E’ il trionfo del non-fare confuciano (enormemente meno
dannoso del fare cristiano).

Dalla nascita veniamo forzati a correggerci in virtu di qualche ideale piu 0 meno
strampalato e sempre fuori luogo. La chiamano “educazione”. Poi, a peggiorare le
cose, spesso ci si mette la religione — e divieti, e peccati, e condanne, e coscienza, e
pentimenti, e confessioni ecc. ecc. Come risultato siamo perennemente insoddisfatti
di noi stessi e, di conseguenza, pretendiamo di cambiarci, o come si dice, di
“rimetterci in discussione”. Tutte balle, e quando uno lo capisce rinasce, o come
minimo migliora di molto la propria esistenza.
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Purtroppo solo pochi riescono in quest'impresa. Tutti gli altri, non paghi di continui
auto-dafé, si erigono a correttori degli altri e dell’intero genere umano, proiettando
le loro turbe a 360 gradi. Risultato? Correttori e corretti troveranno la vita sempre
piu insopportabile, sino all’epilogo finale.

Una onesta e generosa dose di menefreghismo si rivela indispensabile.

“L’idea del suicidio fa di ognuno di noi un padrone, e il non tradurla in
pratica non ci rende schiavi. Sara vero che gli autentici suicidi sono quelli
non consumati?”’

Molta amarezza in questo pensiero. Ci si suicida veramente scegliendo di non farlo,
ovvero continuando a sobbarcarci il fardello dell’esistenza. Sara vero? Speriamo di
no. Vorremmo credere che la vita sia meglio della morte, che il non suicidarsi sia una
scelta consapevole, ragionata, e non una comoda e obbligata via di fuga scaturita dal
fatto di non avere le palle.

Padroni della propria vita perché liberi d’interromperla quando vogliamo? Non
credo. La vita schiavizza: non solo per i tormenti che da, ma anche, e soprattutto,
per le delizie che sa elargirci. Per suicidarsi bisogna emanciparsi da ogni forma di
schiavitu, compreso I'essere schiavi di se stessi e della propria codardia. Solo pochi ci
riescono, per fortuna.

“Dobbiamo rendere la vita un sonetto, oppure impiccarci.”

Un sonetto ha le rime. E’ piacevole. E' armonioso. Dice molto in poche parole (o
suoni). Cosa vorra dire ‘rendere la vita un sonetto’? Ognuno faccia le sue
supposizioni e, se puo, le applichi alla propria vita. L'importante & suonare — anche
solo i campanelli; trovare del bello in quello che siamo e che facciamo. Anche
Cioran, pur accarezzando l'idea del suicidio a intervalli regolari, non s’impicco. Chissa
come avra fatto /ui a rendere un sonetto la propria vita... Forse proprio scrivendo (fu
molto prolifico), nutrendosi di quelle parole che esecrava tanto.
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“La morte € un mistero esatto. Solo gli spaventi a essa ispirati sono vaghi.”

Mistero perché la sua esistenza, al superficiale, sembra contraddire la vita, e percio
inaccettabile: non la spiega, la sua esistenza. L'avveduto, invece, la considera
necessaria, anzi, indispensabile. Ed & esatta (come le tasse) perché inevitabile.

In realta, &€ molto piu misteriosa (e complessa) la vita, coi suoi spaventi vaghi,
arbitrari, indefiniti, inesauribili. Fino a che considereremo la vita e la morte avversari
giurati, passeremo la nostra esistenza a pensare con spavento alla fine che ci
attende. Meglio accettarla e, anzi, considerarla “sorella” — come nel Medioevo —
anche se a volte sorella crudele. Se ci riusciremo vivremo meno spaventati, vivremo
meglio, a tutti gli effetti.

“Il suicidio é il pozzo sprangato su cui geme la nostra sete.”

Sete di risposte, piu che sete di morte. E le risposte non arrivano, anzi, decadono
quelle poche che ci eravamo illusi d’avere. Di conseguenza siamo sempre piu
assetati e si sa, di sete si muore molto presto, molto prima che di fame.

E allora che fare? Rimuovere le sbarre e buttarci giu per una colossale ‘ultima
bevuta’? Non servirebbe a nulla: meglio trovare da bere da qualche altra parte. Non
troveremo acqua pura di montagna ma qualche brodaglia trita e ritrita, d’accordo,
ma sara sempre meglio di niente, meglio di morir di sete. Lasciamo le spranghe al
loro posto e giriamo alla larga...

“Nasciamo per attaccarci alle cose e alle idee; viviamo per congedarci
dalle une e dalle altre.”

Cioran, ti sei dimenticato delle persone...

Altrove il Rumeno elogia la rinuncia, e invita a non far passare nemmeno una
giornata senza congedarci da qualcosa, persona o cosa (o idea) che sia, sino alla
totale rinuncia, alla totale spoliazione: una sorta di massima liberta possibile.

Ma non siamo fatti per questo. Noi accumuliamo idee, oggetti, persone, senza le
quali ci sentiamo persi. E abbiamo un bel frequentare il buddhismo...
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Il congedo finale, definitivo, lo sappiamo, & la morte. Ma che bello sarebbe arrivarci
‘leggeri’, con pochissima zavorra. Sarebbe segno d’avere ben vissuto.

“Non ¢ piu 1’esistenza, quanto piuttosto la sua mancanza di mistero, a
essere svelata dalla noia. L’ esistenza non puo essere altro di cio che e, non
puo nascondere nulla: ¢ pura esistenza ¢ nient’altro. La noia e il
positivismo di un’anima poetica, 1’insoddisfazione tra apparenze
equivalenti.”

Che la vita non sia misteriosa, non nasconda nulla, e che sia pura, € molto opinabile.
Se e fatta di “apparenze”, per definizione e ambigua. Tuttavia l'esistenza e
sicuramente noiosa, ‘equivalente’: variegata, avventurosa fin che si vuole, ma alla
fine sempre deludente. Si ha come I'impressione, specie quando si € un po’ in la
cogli anni, che nulla potrebbe cambiare e che nulla cambiera, che niente potrebbe
essere diverso da com’e. Lo chiamiamo noia? Mi sta bene. Lo chiamiamo
‘positivismo poetico’ — vale a dire illusione? Mi sta bene anche questo: perlomeno,
abbiamo trovato il lato utile — forse indispensabile — della noia.

“La vita ¢ 1l luogo delle mie infatuazioni: tutto ci0o che strappo
all’indifferenza glielo restituisco quasi immediatamente.”

Infatuazioni brevissime, allora. Certo un morto infatuarsi non pud. Per la
maggioranza di noi le infatuazioni — o illusioni totali — durano piu a lungo: giorni,
anni, che poi restituiamo alla vita disillusi o riconoscenti a seconda dei casi. D’altra
parte, una serena, bovina indifferenza gioverebbe molto alla nostra salute mentale
(e fisica) ma a che prezzo? Si vive in una indifferenza, in un disinteresse totale per
cose e persone? No. E non € neppure vita quella sorta di calma piatta dalla quale
dobbiamo ogni tanto ‘strapparci’ per non morire di noia.

E allora seguitiamo a infatuarci, cosi, naturalmente, senza strappi. Saremo dei
cretini, d’accordo, ma vivi.
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“La filosofia — inquietudine impersonale, riparo presso idee anemiche — é
la risorsa di tutti coloro che rifuggono dall’esuberanza corruttrice della
vita. Quasi tutti 1 filosofi sono finiti bene: questo ¢ 1’argomento supremo
contro la filosofia.”

Ecco una categoria d’indifferenti: i filosofi. Il Nostro non li ama, non li ha mai amati,
e tale non si € mai considerato (piuttosto, antifilosofo). Anemici del pensiero? O
amanti del sapere — come etimologia vuole? Dipende dai punti di vista. Se vediamo
la conoscenza come risorsa anemica, non possiamo che assistere al suo scontro
violento con I’ “esuberanza corruttrice della vita”; ma io dico: non potrebbero
filosofia e vita coesistere e dar luogo a esistenze fruttuose? Dopotutto, se la filosofia
e inquieta, impersonale, anemica, non dovrebbe ‘sposarsi’ bene con la nostra
esistenza?

Non tutti i filosofi son “finiti bene” (vedi Socrate, con la sua tisana alla cicuta) ma
anche se fosse che male c’€? Accomiatarsi bene dalla vita (o, come si dice, ‘morire
bene’) € un risultato grandioso, che a me piacerebbe conseguire. E senza essere mai
stato filosofo, probabilmente.

“La nostra vita continua ad agitarsi negli elementi in cui si riteneva fosse
costituito il mondo: la terra, ’acqua, il fuoco e D’aria. Questa fisica
rudimentale rivela lo sfondo delle nostre prove e il principio dei nostri
tormenti. Per aver complicato questi pochi dati elementari, abbiamo
perduto — affascinati dallo scenario e dall’edificio delle nostre teorie — la
capacita di comprendere il Destino, che pure e rimasto immutato dai primi
giorni del mondo.”

Eh si, bisogna riconoscere che la “filosofia naturale” aristotelica, con la sua
semplicita istintiva e sensoriale, risolveva molti problemi, o almeno non ne creava di
nuovi. Terra, acqua, fuoco, aria (metteteci anche Dio e il Diavolo se vi va) e nulla piu:
che meraviglia, che liberta! (Anche se, bisogna dirlo, oggi la fisica moderna ricorre ad
ancor meno elementi per ‘spiegare’ I'universo.)

Sara stata anche rudimentale, la visione aristotelica, ma i suoi ‘ingredienti’ hanno
spiegato tutto per millenni e la gente era contenta. Poi sono arrivati i moderni, i
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Galilei, i Newton, gli Einstein, i Planck, i Fermi, e hanno complicato enormemente le
cose e le nostre vite. | cui tormenti, pero, sono rimasti gli stessi, e il cui destino resta
incomprensibile anche oggi, anzi, piu oggi che 3500 anni fa.

“Fui, sono, sard sono una questione di grammatica e non di esistenza. Il
destino, in quanto carnevale temporale, si presta alla coniugazione ma, una
volta che sia stato privato delle sue maschere, si rivela immobile e nudo
quanto un epitaffio.”

Eppure & proprio I'esistenza (garantita dall’ “istinto di sopravvivenza”) la cosa a cui
siamo piu legati, a cui non siamo disposti a rinunciare, di cui non ci pare possibile
pervenga una fine. Al punto che, della morte, cio che piu ci atterrisce non e la morte
in sé, ma il non essere piu (questo quando va bene; se presumiamo un’esistenza
dopo la morte la faccenda si complica). Non & solo grammatica, quindi.

Pero il destino ama il carnevale, ama le maschere, ama fingere, travestirsi, giocare —
soprattutto col tempo, con le coniugazioni della vita. Ammettiamolo: noi viviamo
sempre mascherati — anche di notte, quando sogniamo. Ma le maschere da cui
spogliare il destino non sono le nostre, o meglio, non si riferiscono alla nostra
persona: e il destino stesso — anzi, il Destino — che e stato ammantato di
trascendente, di mistico, di sublime, di ineluttabile. In realta esso non & altro che un
vecchio spauracchio che, “immobile” e nudo, cioé senza maschere, spaventava
uccelli e bambini.

“Troppo presenti a noi stessi, la nostra inesistenza prima della nascita e
dopo la morte non influisce su di noi se non in quanto idea, e solo per
qualche istante; noi sentiamo la febbre della nostra durata come un’eternita
che si altera ma resta inesauribile nel suo principio.”

Sara solo un’idea, ma & un’idea che ossessiona. Noi non concepiamo un mondo
senza di noi perché ci sentiamo indispensabili a noi stessi. La nostra consapevolezza
di esistere e di essere qualcosa, ammettiamolo, & invadente, irriducibile, e da
giovani ci sembra non possa avere mai fine, come una grande clessidra appena
capovolta: il tempo ci appare fermo (come quando si ha la febbre alta).
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Tuttavia, col passare degli anni, riusciamo facilmente ad accettare l'idea che il nostro
corpo si sfaldera riducendosi a semplici protoni — sebbene questi, in teoria, sono
quasi immortali. Ma che dire del nostro essere, dei nostri pensieri, del nostro io,
della nostra anima? Che finiscano nel nulla & inconcepibile! Ecco che allora abbiamo
ben presto trovato la maniera di credere, sotto varie declinazioni, che la morte non
ponga fine alla nostra esistenza ma costituisca un semplice passaggio a un’altra vita.
O che comunque dalla morte si possa ritornare. Abbiamo addirittura inventato il
concetto di immortalita.

Ma la verita e che la nostra effimera esistenza e tutto cid che abbiamo, e a nulla
giova pensare che l'universo esiste da miliardi di anni o che durera altrettanto: il
nostro universo inizia con la nostra nascita e termina con la nostra morte. Ecco la
convinzione piu intima, piu tenace, piu radicata in ognuno di noi — ed e
inestirpabile.

E allora ben vengano (per i non-rassegnati, i sempliciotti, i poveri di spirito, i
creduloni, i presuntuosi, gli illusi) le teorie del ‘dopo’: appaganti, consolatorie,
adattissime alla loro maggiore angoscia, quella di cessare di esistere.

“In ogni uomo niente ¢ piu reale e genuino della sua volgarita, fonte di
tutto cio che é elementarmente vivo.

A essere volgari si fa brutta figura, questo lo sanno tutti, e pertanto ognuno si sforza
di non esserlo, o perlomeno di non darlo a vedere. Ci siamo ammantati di
raffinatezza e di decoro, di buone maniere e di rispetto, perché cosi ci hanno detto
di fare sin da piccoli. E non del tutto a torto, ammettiamolo: che mondo sarebbe ove
regnasse incontrastata la trivialita? Peggiore di questo, molto probabilmente.

Pero chissa perché, ma quelle rare volte che, magari per gioco, magari leggendo un
qualche libro ‘sporco’, ci sguazziamo dentro — da soli o in compagnia (come
consigliano certi terapisti della vita di coppia) — ci sentiamo piu vivi, piu noi stessi.

Questo fatto prova ancora una volta che tutto I'apparato esteriore che ci hanno

_II o

imposto educazione” — e ipocrita, inautentico: la nostra natura & ben altra,
perché e la vita a essere volgare, dalla culla alla tomba, dal concepimento alla

riproduzione.
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E allora, senza bisogno d’andare in giro epitetando tutti con male parole o cose del
genere, riconosciamo a noi stessi la intima, profonda, innata volgarita che ci
appartiene, con cui siamo venuti al mondo (volgarissimo mondo), e non cadiamo
preda dello sgomento se, ogni tanto, essa fa capolino nei nostri pensieri, nel nostro
linguaggio o nei nostri atti. Siamo ancora vivi, dopotutto.

“Nessuno rilascia certificati di inesistenza. Ogni uomo vive per conoscere
la fragilita della propria scintilla e la mancanza di genialita della vita.”

Inesistenza come stato da certificare? E’ un ossimoro, un’assurdita. Ma avrebbe del
geniale (e del cinico). Sarebbe stato geniale, per noi, non venire al mondo? Ognuno
risponda da sé. Noi facilmente riconosciamo la scintilla, il genio in certuni (si pensi a
un Beethoven, o a un Newton) ma nessuno ritiene la vita geniale. La vita, al
contrario, si mostra presto per quello che e stupida, banale, ingiusta, priva di senso.
Tutto fuorché geniale.

Anche i grandi geni — e ce ne sono stati — hanno invariabilmente riscontrato la
fragilita dei propri lampi di genio, e sono stati sempre degli infelici. Lo stesso
Einstein, dopo aver concepito la Relativita, si perdette in sterili divagazioni e mori
recriminando sul suo scarso interesse per la matematica. Shine!

“Colui che disprezza tutto deve assumere una perfetta aria di dignita,
indurre in errore gli altri e perfino se stesso: adempira cosi piu facilmente
il suo compito di finto vivo.”

Finzione nella finzione, verrebbe da pensare. Siamo tutti ‘finti vivi’. Molti se ne
rendono conto, ed € uno shock: sempre piu disillusi e cinici, iniziano a disprezzare
(prezzare, valutare di meno) la loro vita e quella degli altri, cose, persone, idee.

Ed e li che sbagliano. Non serve dissimulare il proprio disprezzo (ammettiamolo: piu
che giustificato) assumendo un’aria di rifiuto, di snobismo, di superiorita, di sdegno,
di disgusto. E isolandosi. Al contrario, ci vuole dignita: dignita nell’attribuire alla vita
il suo valore, che rimane un ambito di sacralita. llludersi che la vita, la nostra e quella
degli altri, conservi, se non un senso, qualcosa di apprezzabile € la sola maniera di
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riuscire a continuare a esistere, alzarsi ogni mattina, fare, pensare. Un po’
d’ipocrisia, in fin dei conti, non ha mai fatto male a nessuno...

“Concedo a ciascun istante la liberta di distruggermi: non vergognarsi di
respirare & da mascalzoni. Piu nessun patto con la vita, piu nessun patto
con la morte: avendo disimparato a essere, accetto di cancellarmi. Il
Divenire — che misfatto!”

Molto buddish questo pensiero... Perd proviamo a fare uno sforzo d’'immaginazione:
pensiamo a come sarebbe diversa la nostra vita se non ‘venissimo a patti’ con niente
e con nessuno, nemmeno con noi stessi. Menefreghismo totale. Non pensare piu né
alla vita né alla morte (entrambe colossali rogne da pelare, converrete), non
discutere, non preoccuparsi, non porsi alcun problema se non quello di vivere giorno
per giorno in un’indifferenza sovrana. L'essere, l'io, il sono, il destino: misfatti,
scelleratezze. Sarebbe il paradiso...

Possibile? No. Possiamo solo essere dei mascalzoni. E continuare a respirare.

“Osservate il vostro corpo in uno specchio: capirete di essere mortali.
Vestendovi vi illudete: come si pud morire portando una cravatta? E
quando vi mettete un cappello, chi mai direbbe che avete soggiornato
dentro delle viscere o che 1 vermi s’ingozzeranno del vostro adipe? La
carne copre lo scheletro, 1’abito copre la carne: sotterfugi della natura e
dell’uomo, inganni istintivi e convenzionali. Il cadavere che si abbiglia si
misconosce, e, immaginando 1’eternita, ne fa propria I’illusione.”

Ogni tanto Cioran ci parla in seconda persona mescolando deliziosamente ironia e
tragicita, orrore e senso dell’'umorismo. Eccone qui un esempio.

Mi viene in mente “Uno, nessuno e centomila”: il protagonista, Gege, si guarda allo
specchio e inizia a meditare, a elucubrare... Vidi una volta un disegno col quale si
voleva rimarcare il presunto abisso che ci separa dalle bestie. Da una parte un uomo
appena sceso dall’auto, longilineo, in completo a righe, bastone e cilindro; in mezzo
una spaccatura nel terreno, e dall’altra parte degli scimpanzé. Balle.
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Tolto lo smoking e messo un po’ piu di pelo saremmo (siamo) primati anche noi. E’ la

cravatta che ci rende immortali, € il cappello che ci trasmette un’ “anima”, & il
bastone da passeggio che ci fa sembrare persone distinte, pulite e ordinate, venute

dal cielo — nientemeno che “a immagine di Dio”.

In realta proveniamo tutti da visceri ben poco attraenti e rimaniamo tutta la vita
degli zozzoni fisici e morali. La pretenziosita del nostro abbigliamento (tra le altre
cose) rispecchia quella della nostra specie. Ma proviamo a guardarci nudi davanti
allo specchio appena passata I'adolescenza: vedremo i primi segni della morte, e piu
passano gli anni piu vedremo chiaro.

Coi vestiti copriamo, mascheriamo, inganniamo, ma lo facciamo in altri mille modi.
Le convenzioni, i sotterfugi, sono solo mezzi, pretesti, strumenti architettati dalla
nostra natura di impostori. Ma consoliamoci: non siamo gli unici, in Natura, a
barare: tutti barano, dall’orchidea all’ippopotamo, dalle api alle rose. E’ la Natura
che, per sopravvivere, deve mentire. E noi mentiamo, con o senza vestiti: siamo
solamente (futuri) cadaveri che si abbigliano.

“L’intervallo che mi separa dal mio cadavere ¢ per me una ferita; tuttavia
aspiro invano alle seduzioni della tomba. Poiché non posso privarmi di
nulla, né smettere di palpitare, tutto in me assicura che i vermi
languirebbero sui miei istinti. Incompetente nella vita come nella morte,
mi odio, e in questo odio sogno un’altra vita, un’altra morte.”

Bisogna non dare da mangiare ai vermi. Non prima del tempo, perlomeno. | vermi, la
dissoluzione — la morte — languono, muoiono di fame quando incontrano desideri,
palpiti, ardori, istinti animali (cioé dotati di anima, vivi). Ci conviene tirarli fuori e non
privarci del piacere di soddisfarli.

Ma se la vita € una continua successione di batoste, di ferite, € normale aspirare alla
morte: seducente, indolore, riposante, equa. La morte attrae perché in vita siamo
incompetenti, falliti, inetti, infelici. Ovvero uomini. Sebbene esecriamo la vita ogni
giorno, non riusciamo a fare a meno, a privarci, delle sue lusinghe, delle sue illusioni.

Conflitto irrisolvibile, dunque, come del resto quello che ci oppone alla morte:
incompetenti anche .
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Non ci resta che sognare. Magari esiste un’altra vita, nella quale sar0 meno
incompetente, meno fallito che in questa; magari esiste un’altra morte che mi fara
meno paura...

Magari.

“Che sia maledetta per sempre la stella sotto la quale sono nato, che nessun
cielo voglia proteggerla, che essa si sbricioli nello spazio come una
polvere senza onore. | miei desideri non possono piu accordarsi con questa
mescolanza di vita e di morte in cui si avvilisce quotidianamente 1’eternita.
Stanco del futuro, ne ho attraversato i giorni, e tuttavia sono tormentato
dall’intemperanza di non so quale sete.”

Nessuno nasce “sotto” una qualche stella, se non il Sole che, com’eé noto, consente e
regola le nostre vite. Curioso che il Rumeno, forse non sapendolo, descriva piuttosto
bene la fine che tutte le stelle effettivamente faranno: polvere dispersa nello spazio.
E’ la fuori I’ eternita; la nostra, quella che supponiamo d’avere racchiusa in noi, &
avvilente, e illusione, & presunzione.

Polvere senza onore? Si, perché una ‘stella maledetta’, dopo ‘morta’, potrebbe
riciclarsi in una nuova stella, un nuovo sole, e nuovi pianeti e, forse, nuove umanita,
nuovi dis-astri (“stelle cattive”).

Ma tornando a noi, e triste non poter avere piu desideri. E’ triste nascere stanchi,
avere la sensazione d’ aver gia vissuto un futuro deludente — ossia non sperare piu.

Meglio essere tormentati, allora, e viva I’ intemperanza! Forse non sapremo per chi,
per cosa, per che. Ma potremo sempre prendercela con le stelle...
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UNIVERSO

“Lo spirito raggiunge la condizione di liberta quando si muove in un
universo in cui qualsiasi sistema di riferimento e soppresso. Eppure,
I’universo conserva un sistema di riferimento: € il deserto, in cui lo spirito,
libero persino da se stesso, svolge la funzione di miraggio.”

“Sistema di riferimento” € una espressione legata alla Teoria della Relativita
einsteiniana; di sicuro Cioran ne aveva letto e forse pure la conosceva bene. Pero in
fisica, in astronomia, in tutti i meandri del pensiero umano, i sistemi di riferimento
sono essenziali: noi abbiamo bisogno di assoluti, la Relativita no.

Ad esempio, pensiamo alle coordinate longitudine e latitudine, quelle necessarie al
vostro GPS per stabilire dove siete. Per definirle, per attribuirvi un valore, dei
numeri, ci vuole un sistema di riferimento, che una volta era costituito dall’Equatore
e dal Meridiano di Greenwich — oggi da uno o piu satelliti in orbita.

Nell’Universo i sistemi di riferimento non hanno molto senso, anzi non esistono: non
c’é un sotto e un sopra, non ci sono punti fermi (tutto si muove), non c’e neppure un
inizio o una fine (forse).

Ma noi — o, il singolo individuo, il singolo granellino di sabbia nel deserto
sconfinato — siamo stracolmi di punti di riferimento. Pensiamoci un attimo.
Pensiamo a quanto i pregiudizi regolino le nostre vite. Pensiamo a quanto siamo
schiavi, in primo luogo, di noi stessi.

Puo esistere uno spirito libero da “sistemi di riferimento”, da pre-giudizi, da
condizionamenti? Puo esistere un uomo libero?

No. E se lo intravediamo e solo un miraggio.
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“Se c¢’¢ qualcosa di sovrannaturale, terribile, insolito, che sfiora la
stregoneria, ¢ l’individuo mentre percorre lo spazio che lo rifiuta,
pensando continuamente a se stesso, alle proprie faccende, ai propri guai e
alla propria importanza. E questo mistero si aggrava tanto piu quanto,
rendendoci conto della nostra assurda superbia cosmica e della nullita del
nostro punto nello spazio, ci ostiniamo con rinnovata energia a proiettarci
guale unica realta del mondo e di noi stessi.”

Eh gia: siamo noi il solo “sovrannaturale” che esiste. Persino Dio impallidisce al
confronto: nemmeno Lui potrebbe essere piu presuntuoso e dogmatico. E’ un
terribile mistero il nostro provincialismo, anzi, il nostro incapsularci in noi stessi.
Inspiegabile, assurdo, ridicolo, ma apparentemente indistruttibile.

La nostra nullita al cospetto del Cosmo e cosa risaputa da oltre quattrocento anni,
da quando cioe l'intuizione copernicana riusci, col tempo, a imporsi sulla visione
aristotelica ma noi... noi (compresi gli astronomi) continuiamo a pensare alle nostre
ridicolaggini come se ancora fossimo al centro del mondo, dell’'universo, come se la
nostra mente ne costituisse parte essenziale, ossatura portante.

Siamo percido costretti a concludere che la cosa non puo essere ricondotta ad
ignoranza o ottusaggine: dev'esserci sotto qualcosa di ostinato, di innato, di
ineludibile, refrattario a qualsivoglia scoperta scientifica/filosofica del passato del
presente e del futuro. Cosa?

E’ I’ “individuo”! Il sentirci unici, irripetibili, I'avere la sensazione che il mondo non
sarebbe lo stesso senza di noi! Per noi il nostro lo & 'unica divinita esistente, che lo
si ammetta o no. Ed e l'unica che riconosciamo nel profondo; le altre appartengono
alla superficialita, alle formalita, all’ipocrisia che cosi bene ci distingue dagli animali
(conoscete un grillo ipocrita?).

Questo e insolito perché nessun’altra specie pretende tanto, e ci avvicina alla
stregoneria, che non a caso fa rima con ciarlataneria: sono le parole, il linguaggio, la
scrittura ad averci traviati e consentito di montarci la testa fuori misura. Parole,
linguaggio, astrazione si sono impossessati di noi quando il nostro cervello divenne
abbastanza grande e interconnesso da permetterlo, e di proiettare in tutto
I"'universo le proprie fisime.
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Potremo mai ‘guarire’, potremo un giorno rieducarci, accettare finalmente la realta?
No: dovremmo rinunciare al nostro essere uomini.

Possiamo solo tentare di essere un po’ meno stregoni.

“L’uomo ¢ impenetrabile all’'uomo, e I’individuo riduce 1’universo alla
respirazione di una sola anima.”

Pensiero contiguo al precedente. La parola “anima” deriva dal verbo ebraico
“respirare”: tutto cid che respira — anche gli alberi — tutto cio che € vivo € un’anima.
Noi, percio, piu che avere un’anima siamo un’anima e il nostro respiro, che la
mantiene in vita, ci pare cosa sola col respiro dell’Universo. E’ I'individuo che,
benché incapace di rapportarsi con se stesso e con gli altri, sente di potersi
rapportare con il Cosmo (forse proprio per la sua totale, gelida impersonalita) e
considerarlo una sua proprieta, casa sua.

Sappiamo tutti che non e cosi; purtuttavia sentiamo di appartenere all’Universo piu
di quanto apparteniamo a noi stessi. lo non mi capisco, non mi spiego, né,
tantomeno, capisco e spiego gli altri, ma ho la presunzione di ‘penetrare’ il Tutto che
mi circonda, di farne parte, di esserne al di sopra, protagonista e padrone. lo penso:
“I"Universo non potrebbe esistere senza di me” — cosa verissima, in un certo senso:
siamo noi il Demiurgo, & la nostra consapevolezza, la nostra visione, a fare
dell’Universo quello che e.

Eccolo qui il problema: lindividuo consapevole. Problema irrisolvibile, anzi
“impenetrabile”, per dirlo alla Cioran: bisognerebbe sopprimere l'individuo e le sue
prerogative. Cosa impossibile perché I’evoluzione non procede mai a ritroso.

Siamo quel che siamo che ci piaccia o no, capaci di ‘ridurre’ un intero Universo (e
anche altri, se ce ne fossero) alla nostra miserissima “anima”.
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“Cio0 che é piu soggettivo in noi diventa legge e materia del mondo, e nel
ribollio di un umore 1’universo si accende e si spegne. L’anima non ha
regole, e tra le profusioni sublunari essa € la piu grande e la piu
indomabile.”

La nostra miopia € tale da rasentare la cecita. | nostri ribollenti (variabili) umori
diventano Leggi universali e, a seconda di quanto spazio mettiamo tra noi e la Luna,
un intero universo acquista o perde significato. Non c’e regola, non c’e scoperta,
non c’e logica che tenga: la mia soggettivita € la materia (I’essenza) del mondo, € cio
di cui l'universo e costituito.

E’ I’ “anima” la creazione piu notevole del Cosmo: una galassia, composta da migliaia
di miliardi di soli, si pudo osservare, si puo studiare, se ne puo capire il
funzionamento, la formazione, le dinamiche, I’evoluzione, si possono valutare le sue
possibilita di ospitare la vita. Ma I"'anima umana chi la studia, chi la capisce, chi la
valuta, chi la doma?

“L’universo e una lapide su cui il tempo scrive un epitaffio fin dai
primordi, sotto il cui peso giacciono i cuori illusi di poter decifrare il senso
funebre dell’evoluzione.”

Forse il tempo non andava inventato.

E’ il tempo che ha funestato questo Universo sin dall’inizio, perché ha reso possibile
la morte. Tutto si consuma, tutto muore nel Cosmo: noi, eventuali altri esseri simili a
noi o diversi da noi, le stelle, i pianeti.

Nessuna evoluzione — a prescindere da quanto tempo abbia a disposizione — puo
eludere la morte: prima o poi anche I'organismo piu perfetto perverra alla fine. Anzi,
piu I'organismo & evoluto, &€ complesso, € efficiente, € bello, piu stridente, assurda
e inspiegabile sara la sua fine, il suo marcire, la sua dissoluzione.

Tuttavia, se fossimo rimasti dei batteri, o delle spore, o delle alghe, chi avrebbe
scritto epitaffi? Chi si sarebbe illuso? Chi avrebbe tentato di dare un senso
all’Universo?
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Ma la beffa ‘cosmologica’ & che I’'Universo in sé, secondo alcune teorie vecchie e
nuove, potrebbe esistere da sempre, o meglio: il nostro, di Universo (quello nato col
Big Bang e che finira in un modo o in un altro), sarebbe null’altro che una locale
gemmazione di un Multiverso infinito ed eterno. Ma che bella cosa!

Ma se anche fosse cosi a noi importerebbe davvero poco, visto che sono i nostri
cadaveri che verranno sormontati da una lapide; voglio dire: & I'essere mortali che,
per noi, trasforma il tempo in qualcosa di funebre, di doloroso. Se fossimo immortali
come il Multiverso (o come Dio, se esiste) il tempo non esisterebbe, né potremmo
farcene un’idea o averne a che fare.

“E’ impossibile, dopo un’analisi imparziale, non rendersi conto della
nostra meschinita radicale, cosi come e impossibile non considerarci, sotto
la spinta della nostra natura, il centro e la meta di tutto.”

Ecco rivelata la causa delle nostre velleita antropocentriche, il perché seguitiamo a
ritenerci il centro del mondo: la natura umana.

Che e quella che ¢, nel bene e nel male. Sara meschina, d’accordo, ma sa anche
essere nobile. Non serve molta imparzialita per rendersi conto che |'evoluzione
darwiniana cui siamo stati sottoposti ci ha impresso il marchio — indelebile,
impossibile da cancellare — dell’egoismo. Non e stata colpa nostra: noi siamo il
risultato di un meccanismo che non abbiamo potuto in alcun modo controllare. L’
istinto di sopravvivenza lo abbiamo ereditato ed e piu forte di noi.

Cosi ora eccoci qua: meschini e nobili come sempre, con in piu una visione moderna
dell’Universo che ci ospita, piu grande, piu reale, piu scientifica la quale pero non ha
fatto altro che esacerbare le nostre pretese.

“Ogni individuo é per sé non tanto un universo in piccolo, quanto
1I’universo stesso.”

Si puo, dunque, riuscire ad enuclearsi dal resto del mondo, capire che tutto ha
origine da noi stessi, e che questo nucleo, questo atomo insignificante — noi —non e
I’'Universo e non ne e al centro? Intellettualmente si, e la scienza e I'astronomia ci
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aiutano. Ma nel profondo? Che cosa continua a credere, a ‘sentire’, la nostra anima?
Che I’'Universo sono io, e che morto io muore |’"Universo.

“Per quale motivo 1’idea che questo essere infimo sia destinato
all’annientamento ci duole piu della scoperta dell’inesistenza di Dio?
Forse perché 1’universo restera solo, cessando di essere consapevole della
propria sofferenza?”

Magnifici pensieri. E’ vero, Dio pu0 anche non esistere ma io no! Se e concepibile un
universo senza Dio, nel quale cioé Dio risulti superfluo, non & immaginabile un
mondo senza noi stessi: non avrebbe senso, sarebbe orfano di un elemento
essenziale, sarebbe sconosciuto (da noi) e percio inesistente.

La nostra esistenza & per ognuno di noi un assoluto irriducibile; tutto il resto puo
avere un senso solo alla condizione che noi esistiamo, che proviamo ad
attribuirgliene uno, a illuderci che ne abbia uno, a crederci, a sperare.

E’ la consapevolezza, quindi, la chiave di tutto. lo non solo so di esistere (lo sa anche
un cane) ma so con che cosa ho a che fare: I’'Universo, la Storia, Dio, I’Eternita. Tutto
questo e tanto, ma tutto questo e altro ancora (I'amore, per esempio, o gli ideali)
perverra alla fine quando non ci saro piu, perché non potro, dopo, elucubrare
ancora sul suo significato.

Ed e proprio questo che ci da fastidio, anzi, ci ripugna: linesistenza,
I"annientamento, il non poter nemmeno ‘commentare’ la nostra dipartita, il non
poter assistere ai nostri funerali, il non poter dire ‘voi non sapete chi ero, voi non
sapete e non saprete mai quanto valevo’.

Noi accettiamo il nostro essere infimi, insignificanti, ma non tolleriamo l'idea (che
immane ingiustizia!) di non avere una rivincita, di non avere un’altra possibilita. Ma
non I"'avremo. Torneremo nel nulla da cui siamo venuti senza lasciare traccia — dopo
un po’.
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“L’idea di infinito dev’essere nata in un giorno di rilassamento, in cui un
vago languore si ¢ infiltrato nella geometria.”

E povero Euclide! “Due rette parallele non s’incontrano mai, ma possiamo
immaginare un luogo, un punto talmente lontano ove cid divenga possibile.
Chiameremo tale luogo <punto improprio>.”

No, I'idea di infinito non & recente, o perlomeno lo e relativamente. Gli animali non
ce ’hanno, e neppure I"avevano i primi ominidi. E allora I’'Universo € infinito o no?
Geometria o rilassamento-vaghezza- languore?

Secondo le piu recenti teorie cosmologiche questa e quelli: il Tutto esistente si
suddividerebbe in tanti ‘universi locali’ — compreso il Nostro, nato dal Big Bang —
facenti parte di un Multiverso che esiste da sempre, infinito nel tempo e nello
spazio.

Dopotutto, esiste la geometria “non euclidea”...

“Contro chi condurre la lotta, o dove dirigere 1’assalto, quando I’ingiustizia
assedia 1’aria nei nostri polmoni, lo spazio dei nostri pensieri, il silenzio e
lo stupore degli astri?”

Gli astri saranno pure silenziosi, gelidi e spietati, ma stupefatti? Possono gli astri
provare “stupore”? Ovviamente no.

Pero la metafora e forte: a che serve lottare quando l'ingiustizia permea i nostri
polmoni e gli spazi siderali? Conviene capitolare. E usare il Cosmo come una sorta di
discarica spirituale ove stoccare le ingiustizie e tutte le altre assurdita della vita e
dell’"uomo.

Altro inequivocabile segno di quanto siamo presuntuosi e invadenti.
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“Tutte le verita sono contro di noi. Ma noi continuiamo a vivere perché le
accettiamo in quanto tali, perché ci rifiutiamo di trarne le conseguenze.
Dov’e colui che abbia trasferito, nella sua condotta, una sola conclusione
dell’insegnamento dell’astronomia? Che abbia deciso di non alzarsi piu dal
letto per ribellione o per umilta di fronte alle distanze siderali? Si diede
mai orgoglio vinto dall’evidenza della nostra irrealta? E chi fu mai tanto
audace da non fare piu niente, dato che ogni atto ¢ ridicolo nell’infinito?
Le scienze provano il nostro nulla. Ma chi ne ha tratto 1’ultima lezione?”

Nessuno, nemmeno gli astronomi. Se lo avessero fatto, se davvero avessero
imparato la “lezione” dell’astronomia, nessun orgoglio, nessuna rinuncia, nessuna
audacia darebbe loro la forza d’alzarci dal letto la mattina.

Il Cosmo ci annichilisce. Le distanze siderali, i tempi, il numero delle stelle e dei
pianeti, I'estrema ostilita dei fenomeni celesti...tutto cospira contro di noi nel
definire la nostra esistenza irreale, ridicola, una nullita. (O un miracolo?)

Si obiettera che cio riguarda la nostra esistenza fisica di meri aggregati multicellulari
ma non quella spirituale, vale a dire la vita interiore affidata alla nostra anima. Presa
di posizione davvero umile... Ma necessaria per “continuare a vivere” — e riuscire ad
alzarci dal letto ogni mattina!

“Nell’evoluzione dell’universo non c’¢ fenomeno piu importante della
possibilita a noi riservata di convertite tutti gli oggetti in pretesti, di
scherzare con le nostre imprese quotidiane, di mettere sullo stesso piano,
grazie alla divinita del capriccio, un Dio e una scopa.”

Siamo creaturine capricciose i cui bizzarri vezzi si ergono sino al cielo. Pero
ammettiamolo: & stato un nostro capriccio — diverse migliaia di anni fa —a inventare
Dio; proprio come, tempo dopo, inventammo la scopa. Ci piace convertire gli oggetti
in divinita e viceversa: fa parte della nostra natura.

E quali grandi imprese compiamo quotidianamente! Dalla conquista di un impero al
bere un caffe al bar. Ma noi detestiamo le graduatorie e adoriamo le soggettivita, e
soprattutto non poniamo limiti alla Provvidenza. Il nostro capriccio, la nostra
fantasia, puo fare di una vacca un dio e di un dio un fiume. Col passar dei millenni
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cambiano gli oggetti di culto, cambiano gli dei (capricciosi anche loro), ma la
sostanza rimane la stessa: fantasie, illusioni, giochi, bambinate.

E allora continuiamo pure a scherzare — non abbiamo altra scelta, non abbiamo
opzione migliore. Continuiamo a elevare al rango di divinita cio che piu ci piace, che
piu sembra soddisfare i nostri ‘bisogni’ mistici; continuiamo a sfruttare ogni pretesto
per illuderci che qualcosa esista oltre I'oggetto. A ben vedere, per noi questo
atteggiamento e il “fenomeno” piu rilevante dell’intero Universo.

“Questa esasperazione di un universo imprevedibile — nel quale peraltro
tutto si ripete — non avra dunque mai fine? Perché insorgere ancora contro
la simmetria di questo mondo quando il Caos stesso non e altro che un
sistema di disordini? Dato che il nostro destino e quello di marcire con i
continenti e con le stelle, trascineremo, come malati rassegnati, sino alla
fine del tempo la curiosita verso un epilogo previsto spaventevole e vano?”

Che il Cosmo sia un caos € oramai cosa risaputa dagli astronomi. “Ma come”, dira il
non addetto ai lavori, “non € esso governato da leggi fisiche ben precise?” Si, ma
facenti parte di un sistema caotico, aleatorio, imprevedibile.

E’ come quando si arriva in un centro abitato appena devastato da un forte
terremoto. A parte i morti, quante macerie, quanto disordine, quanto caos... Ma se
raccogliamo un pezzettino di intonaco e lo esaminiamo con un microscopio
elettronico (si chiama cosi perché usa un fascio di elettroni per sondare oggetti di
dimensioni paragonabili) ecco I'ordine, la simmetria, la bellezza, le leggi (e Dio,
volendo). Cosi & I'Universo: tutto dipende dal fattore di scala. Nell’insieme, ¢ il Caos.
E allora?

E allora quale curiosita possiamo nutrire, e per quale epilogo? Il nostro? Cos’avrebbe
di eccezionale, di diverso, dai miliardi di epiloghi sin qui avvenuti sotto il Sole? “Nulla
di nuovo”, no? Sole che, anche lui, a suo tempo ‘marcira’ (i continenti saranno gia
marciti da un pezzo); tutto I’'Universo — o meglio quella parte in cui siamo venuti
all’esistenza — perverra a una fine. E’ il “destino”, ed & meglio rassegnarsi.

Tuttavia all’interno di questo quadro — piuttosto tetro, in perfetto stile cioraniano —
lo spazio per la curiosita, per I'esasperazione ancora c’e: il mentre, il durante, il
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come. Che succedera nel corso di questo battito di ciglia che & la mia vita, e durante
questo sbadiglio che e la vita del mio Universo?

Val la pena essere curiosi.
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DIO/DIAVOLO/RELIGIONE

“Il tedio? Un inferno che il Diavolo e incapace di immaginare, e che
invece la demenza lucida della carne elabora con cura assassina.”

Perché il Diavolo non s’annoia mai, sempre preso ad architettarne una dietro I'altra.
Roba da invidiarlo... E noi? Piu assassini e dementi di lui.

“La mancanza di cronologia del Paradiso terrestre lo trasforma in un
simbolo vuoto, perché non siamo in grado di rappresentarci come reale
I’assenza di qualsivoglia sofferenza. La Bibbia va rivista: miti tenebrosi
dovranno rimpiazzare storie diafane di somiglianza col Creatore. La rivolta
dello spirito, portata ai suoi estremi, trovera riposo solo nella cenere della
Genesi.”

In effetti la Genesi, a leggerla con un minimo d’attenzione, presenta delle
contraddizioni temporali: non si capisce bene il quando accadano i fatti; gli stessi
“giorni” della Creazione risultano ambigui e da interpretare. Il posto della Terra
nell’Universo, poi, € risibile anche senza il senno di poi (bastava alzare gli occhi al
cielo sin da allora).

Salta subito all’occhio il carattere incredibile della storia, la non plausibilita di questo
mito ebraico di bassa lega, ridicolo, presuntuoso, grottesco prima ancora che
contraddittorio. Tutti questi simboli: il paradiso, la mela, le foglie di fico, il serpente,
I'albero della vita, quello della conoscenza... Avvertiamo, nel leggere, la truffa, la
pochezza, la meschinita degli autori (storia vuota, per dirla con Cioran). E la scarsa
fantasia dei rabbini.
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Soprattutto un aspetto sembra incredibile: I'assenza di guai. Che infatti ben presto
arrivano, con il sudore della fronte, i dolori del parto, eccetera. E qui la storia diviene
piu credibile, coi primi uomini a comportarsi esattamente come noi.

Ma, a ben vedere, piu delle eteree illusioni paradisiache, a colpire di questo
racconto e la mostruosa pretesa che ne costituisce I'essenza: I’'lUomo a immagine di
Dio! Povero Dio! Se c’e un essere per nulla trasparente, pulito, sincero, diretto,
onesto e proprio 'uomo. Un’ape € piu vicina a Dio della maggior parte di noi.

Insomma: un racconto incredibile, da riscrivere. Ma non facciamoci illusioni...
Nessuna “rivolta dello spirito” produrrebbe una Genesi migliore.

“Coloro che non credono, credono nel fatto di non credere; i dubbi nutrono
esattamente come le certezze.”

No. Chi non crede (in Dio) non crede in niente. Non ha certezze: né che esista né che
non esista — e sa benissimo che la scienza, ora o nel futuro, non potra mai dirimere
la questione. Quando |'ateismo diventa certezza, diventa fede e sbandieramento,
rende altrettanto dogmatici della religione e i due paradigmi, nella loro tossicita, si
equivalgono. La verita € che su un argomento del genere non potremo mai avere
delle certezze (chi le ha e un povero illuso, o un terribile presuntuoso), ma solo
opinioni.

Meglio allora essere nutriti dai dubbi che dalle certezze. Queste — in qualsiasi campo
— sono pericolose, foriere di sventure; i dubbi, anzi, il dubbio, € come un materasso
di sicurezza pronto per ogni evenienza. Una soluzione di comodo? No, l'unica
soluzione possibile. A dubitare non solo non si sbaglia mai: si € pure protetti. E
‘nutriti’.

“Dio € una malattia del nostro cuore. Il bisogno di trovare un supporto ha
forgiato questo appiglio insicuro, che sorregge gli individui deboli e
incapaci di sopportare la propria debolezza. | forti — coloro che portano
sulle loro spalle le proprie insicurezze e hanno il coraggio di vivere senza

44



un fondamento — restano per sempre distaccati da Lui. L’invenzione di Dio
¢ la macchia segnata dall’anima nella storia della mente.”

Di tutte le malattie, quelle di cuore sono le pilu perniciose perché soggettive e
dunque incurabili — non possono essere classificate ed analizzate, in altri termini.

Le ‘malattie di cuore’, lo sappiamo tutti, sono tante: si pensi all’lamore, all’ansia,
all’avidita, all'iperemotivita: tutte tremende e poco curabili. Ma Dio e la peggio di
tutte, per Cioran (che pure nutriva una sua forma di deismo).

Dio lo abbiamo inventato noi (proprio come moltissime altre malattie), alla notte dei
tempi, non appena il nostro cervello ce lo consenti, per dare un senso alla vita e alla
morte. Non ci siamo riusciti, come specie, ma come singoli si: grazie a Dio e alla
religione molti ne hanno trovato uno — vero o fasullo poco importa.

Una “macchia”, Dio? Non necessariamente. Piuttosto, una soluzione per i “deboli”.
Ma che dire dei “forti”, quelli dalle spalle larghe e coraggiosi? Bah, non mi fiderei
nemmeno di loro: credere o non credere non costituiscono né vanto né vergogna.

In ultima analisi, il distacco oppure la devozione a quello che chiamiamo Dio e
relativi apparati € una faccenda privata, personale; una questione di gusti, che non
dovrebbe dividere il genere umano in credenti e non credenti — e nemmeno in forti
e deboli.

“Dio ¢ nient’altro che la fuga dalla luce incurabile e sterile di questo
mondo, il nostro rifugio in un’oscurita calda e germinativa infinitamente
produttiva e inaccessibile, la nostra difesa dalle tentazioni che ci divorano
e ci rodono e che ci svelerebbero una verita irrespirabile e un cielo senza
consolazione.”

Strano: di solito Dio e sinonimo di luce, e questo mondo “una sentina di sordidezze”;
qui si afferma esattamente il contrario. Come poi questa divina oscurita possa
essere calda, produttiva, germinativa — e nel contempo inaccessibile — dovrebbe
spiegarcelo il buon Rumeno, ma non puo...

Sicché questo mondo sarebbe luminoso (!!), ma nello stesso tempo incurabile e
sterile: peggio che viaggiar di notte.
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Tuttavia & pur vero che le “tentazioni” — dalle quali Dio sarebbe una difesa — ci
rodono e infine ci divorano; hanno pero il pregio di disilluderci, rivelandoci un cielo
freddo, buio, impersonale, spietato peggio della jungla, messaggero di una verita
irrespirabile, inaccettabile per molti: non c’é nessun Dio. Ma ne siamo proprio
sicuri? Non & come minimo fuori luogo avere delle certezze su un argomento del
genere?

“Che la teologia abbia concepito 1’uomo a immagine di Dio e la cosa piu
incomprensibile nella storia dell’immaginazione.”

Vedo la cosa ben piu gravemente. Bestemmia, altro che immaginazione! E
comprensibilissima, visti 'orgoglio e la presunzione che contraddistinguono Ia
nostra specie. Che vergogna, per Dio, se una menzogna del genere fosse vera!

L'uomo e la peggior bestia del creato e lo &€ sempre stata. La quantita di atroci
misfatti compiuti dacché esiste e salita al cielo e I’ha superato da un pezzo: ecco la
‘prova’ piu convincente dell’inesistenza di Dio, o, ammessa questa, della sua totale
incapacita di Demiurgo, del suo fallimento.

L’'uomo, in generale, € un mostro, una vergogna, un insulto, un aborto della natura.
Resta pero il fatto che potenzialmente € un dio, e il suo esserne infinitamente
lontano costituisce il piu grande mistero dell’Universo da noi conosciuto.

“Ognuno ¢ per se stesso un dogma supremo; nessuna teologia protegge il
proprio Dio come noi proteggiamo il nostro io. E se assediamo di dubbi
questo io e lo mettiamo in discussione, é solo per una falsa eleganza del
nostro orgoglio: la causa ¢ vinta in anticipo.”

‘Rimettersi in discussione’: che balla colossale! Che vana pretesa! Eppure ogni
‘buon’ psicoterapista lo consiglia (solo pochi lo proibiscono — e con ragione). |l
nostro jo, il nostro esistere ed essere cid che siamo, e |'assoluto, il cardine attorno al
quale ruota tutto il resto, Universo compreso...

Il fondamentalista piu estremo, piu dogmatico, impallidirebbe al cospetto di questa
religione — perché di religione si tratta, con noi stessi nel ruolo di Dio. Ci si potrebbe
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chiedere la ragione di tanto meismo e forse rintracciarla nelle scienze
antropologiche, quelle che trattano I'evoluzione umana. Prima perd bisognerebbe
imparare a osservare se stessi.

Ipocrita € colui che afferma di ‘voler rimettersi in discussione’. Non lo fara mai
veramente, per la semplice ragione che il suo essere anthropos non glie lo
permettera. Se proprio desideriamo passare per eleganti, optiamo per la sincerita, il
realismo, 'ammissione: al nostro orgoglio fara bene e non lotteremo piu per delle
cause perse.

“Sono di buon umore, Dio € buono. Sono triste, Dio € cattivo. Indifferente,
¢ neutro. I miei stati d’animo gli conferiscono attributi corrispondenti:
quando amo il sapere egli e onnisciente, e quando adoro la forza e
onnipotente. Mi sembra che le cose esistano? Egli esiste. Mi paiono
illusorie? Sparisce.”

Difficile ‘commentare’ un pensiero tanto lucido ed inespugnabile.

Dio, dunque, va e viene e pud persino sparire come un qualsiasi nostro stato
d’animo. Quindi Dio non esiste? Non necessariamente: puod esistere, per un po’; puo
esistere, per me; puo esistere qualcosa facente le funzioni di un Dio, qualcosa di
talmente soggettivo da risultare inclassificabile. Di certo non esiste quel Dio
personale e interventista ‘raccontato’ dalle religioni coi loro vari libri sacri: una
ridicola assurdita. Dio, se c’e, € ben altro.

Esistono molti tipi di Dio astratti, simbolici, a-personali nel campo della filosofia e
persino della scienza; basta informarsi e poi scegliere quel che piu fa al caso nostro.
Potrebbe pure farci bene alla salute!

“Una religione muore quando tollera verita che la escludono; ed ¢ proprio
morto il Dio nel nome del quale non si uccide piu.”

“Dio € morto” il buon Nietzsche... Ma quale Dio?
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Non certo un Dio esistente, che per definizione non puo morire, ma un Dio fittizio, di
comodo, sospetto, di nostra invenzione. Ed era ora che morisse!

Persino 'uomo piu ignorante sa che ‘quel’ Dio, quello nel nome del quale si e
torturato e ucciso, non puo essere ‘quello vero’. Le vomitevoli religioni che hanno
preteso di rappresentare un Dio del genere possono pure ‘morire’, scomparire
anche adesso: non importerebbe niente a nessuno anzi, ce ne rallegreremmo tutti.

Ma esiste un Dio reale? puro? ideale? scevro da manomissioni religiose? privo di
bibbie, corani, preti, inferni e crociate? Esiste un Dio diverso da quello che tutte le
religioni raccontano e rappresentano?

Forse si, ma non c’e risposta certa. Non per noi, perlomeno.
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AMORE/DONNE/SESSO

“Si ama soltanto perché, inconsciamente, si ¢ rinunciato alla felicita.”

Sembrerebbe, invece, che amare sia necessario per essere felici. Ed € vero: uno (o
una) che non ama non lo €. Ma amare chi? che cosa? come? quanto? perché? La
faccenda non & semplice.

Certuni amano cosi tanto il proprio lavoro da sentirsi felici, realizzati, appagati solo
quando vi si dedicano anima e corpo.

Altri amano un ideale, politico umanitario religioso che sia, e sono felici solo quando
lo perseguono.

Altri ancora amano le cose, i soldi, i vestiti, le scarpe, i viaggi, le case, le automobili,
gli smartphones... E a modo loro, quando se ne impossessano, sono felici — per un

’

po’.

Moltissimi poi amano la Natura, gli animali, i fiori, la terra, e rinascono ogni volta
che fanno trekking.

Ci sono pure gli amanti ‘obbligati’, dipendenti da sostanze come I’alcol, il fumo o le
droghe.

Certuni hanno degli Hobby — per esempio I'astronomia — e li amano visceralmente.
Altri amano il luogo ove sono nati, coi suoi paesaggi, i suoi sapori, odori, usanze...

Per non parlare degli amanti del genere umano in toto, cosiddetti fil-antropi (“che
amano gli uomini”), la gente, le persone, cui si dedicano senza riserve.

Infine, quasi tutti amano o hanno amato una persona dell’altro sesso (o del proprio),
di cui, come si dice, sono o sono stati “innamorati”. (Ammettiamolo: una storia
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d’amore € una rogna colossale.) Ebbene, Cioran, qui sopra, si riferiva proprio a
loro...

Loro hanno un sacco di problemi, ansie, tormenti. Sono stressati. Non sono felici, se
non a tratti, a sprazzi, a spizzichi e bocconi, occasionalmente — sino al prossimo
litigio. E in ogni caso per poco: c’e una spada di Damocle che incombe su di loro, una
data di scadenza proprio come lo yogurt: dopo, non e piu buono. Naturalmente vi
sono delle eccezioni. Che confermano la regola.

Insomma: si fa presto a dire amore. Si puo amare in vari modi e lo si deve fare per
poter stare al mondo e, forse, assaporare un briciolo di gioia, di felicita. Ma
attenzione: non tutti gli ‘amori’ sono uguali...

“Che altro ¢ I’amore se non una spremitura dei sensi e della sensibilita sino
all’ultima goccia di succo, una torchiatura del corpo e dell’anima? Ecco
perché nei suoi sussulti sembriamo tanto pieni, e nel suo crepuscolo tanto
vuoti.”

Neanche troppo velata qui I'allusione all’'orgasmo. Ci si sente vuoti, dopo. E cosi
‘pieni’, prima! Ma la “torchiatura”, la “spremitura” — potremmo dire la crisi — non
interessa solamente il corpo — la qual cosa, purché non si esageri, sembrerebbe
costituire un vero toccasana — ma anche I'anima ed e [i, nell’anima, che iniziano i
problemi.

L'amore esaurisce, debilita; 'amore & sentimentalmente impegnativo, stressante,
ansio-geno. Mentre da un orgasmo ci si riprende in una mezzoretta o giu di li
(dipende dall’eta), di una perenne e continua torchiatura dello spirito si pud morire.
Ne vale la pena? A ognuno la risposta.
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“La donna ¢ 1’angelo custode della nostra sterilita.”

Che forse degli uomini sposati sono incapaci di partorire idee e azioni feconde? Che
forse per farlo non si possa avere accanto una donna? Non credo. In fin dei conti
non € vero che “accanto a un grande uomo c’é sempre una grande donna”? Si e no:
a volte e stato (ed €) cosi; piu spesso, no.

Se uno e sterile, un signor Nessuno, ha due chances: stare da solo e crogiolarvisi, o
stare con una donna rimanendo tale. In altri termini: molto spesso la donna
compagna dello sterile, del testa di rapa, del sempliciotto, dell’idiota bestemmiatore
da bar, non sentira il bisogno di emancipare il suo compagno, in quanto ‘sterile’
anche lei. Dopotutto chi si somiglia si piglia, no?

Tuttavia, I'espressione “angelo custode”, con la sua dolcezza, suggerisce che tale
forma di sterilita non e perniciosa, non e distruttiva, non e deleteria alla
moltiplicazione della specie, anzi. Viene in mente “I’'angelo del focolare”: gentile,
adattabile, tollerante, misericordioso, lungimirante, di poche pretese. E deficiente.
Una coppia di deficienti felici.

Per farla breve: quasi tutti, che siamo uomini o donne, siamo intellettualmente nani,
sterili, incapaci di andare oltre il due piu due. Quei pochi fecondi, geniali, oggi come
ieri sono spesso (infelici e) misogini. Casualita?

“La condizione propizia alla ricerca della verita si trova a meta strada tra
I’uomo e la donna. Le lacune della virilita sono la sede dello spirito. Se la
femmina pura e interiormente piu vuota di una bestia, il maschio intatto
corrisponde perfettamente alla definizione del cretino.”

Par condicio: ce n’e per tutti, per cui incassa e metti via.

Fermo restando che non esiste verita degna di questo nome, o “spirito” cui valga
sempre la pena dare retta, sembrerebbe che tali pseudo-rivelazioni siano piu
facilmente intraviste attraverso le lacune della propria virilita/femminilita. Sara per
questo che, a detta di molti, le persone omosessuali sono piu ricettive delle etero?

Cosa poi sia la “femmina pura” e il “maschio intatto” € un problema che puo solo far
sorridere...
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Ma in effetti, dallo studio della Storia del Pensiero sembrerebbe che le persone piu
elevate intellettualmente non siano mai state annoverate tra i patiti del sesso, anche
se, tanto per cambiare, esistono e sono esistite eccezioni. “Una vita da mediano”,
senza eccessi, pare essere la piu indicata delle elucubrazioni mentali di un certo
peso, ma in fondo — sia detto con onesta — chi ce lo fa fare? Ossia: a che pro
impegnarsi in una estenuante “ricerca della verita” che gia sappiamo si risolvera in
un fallimento? Meglio allora darci dentro finché si puo, da bestie, da cretini.

“Ho riflettuto sull’amore piu implacabilmente dell’Ecclesiaste, eppure
sono riuscito a giustificarlo come unica illusione grazie alla quale
smentiamo la vacuita, pur sapendo che, alla fine, questa trionfera.”

Cioran doveva essere assiduo lettore dell’Ecclesiaste, il cui motto € “Ogni cosa e
vanita.” Amore incluso.

E’ vero: quando siamo innamorati ci sembra d’ avere il mondo in pugno, ci sentiamo
padroni di tutto, eletti, appagati. Ma gia sappiamo che non durera, che da li a poco
rientreremo nei ranghi tornando nella realta e allora la vacuita trionfera di nuovo
sull’illusione. Ma chi neghera che, per quel poco, siamo stati bene?

In ultima analisi: non possiamo fare a meno dell’illusione — e dell’amore.

“Se la donna spunta sul sentiero della nostra desertificazione, & per
arrestare la nostra marcia frettolosa, per moderare i nostri passi verso il
traguardo fatale. Offrendoci I’amore, essa ci fa arrivare negli abissi
dell’essere tramite una deviazione: per Adamo e per tutti noi Eva e la via
piu lunga verso la morte.”

Una sorsata d’acqua fresca nel deserto: ecco la donna che compare, che si
materializza, che “spunta”. Noi siamo gia desertificati, siamo gia aridi, siamo gia dei
falliti, impotenti di fronte alla realta della vita: il “sentiero” & di quelli che girano in
tondo (proprio come quando ci si smarrisce nel deserto) riportandoci di nuovo al
punto di partenza mezzo morti di sete e di fame.
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Se in questo ‘percorso’ (mi si perdoni I'odiosa locuzione) incontriamo, per caso, la
donna, giocoforza sara desertificata anch’essa, né piu né meno di noi. E allora quale
acqua potra mai scaturirne?

L'amore. L'amore, per entrambi, agisce da ancora di salvezza. Ma solo
temporaneamente; la strada verso gli abissi dell’essere — ovvero il rendersi conto di
cid che noi tutti siamo — e inevitabile, ma I'amore agisce come una sorta di
scorciatoia al contrario: allunga, anziché abbreviare, la strada verso il nulla — di cui la
morte e la parte terminale.

Ecco perché le persone sposate campano piu a lungo delle single: 'amore — o cio
che ne rimane — puo allungare la vita! E allora non facciamo gli schizzinosi: abbiamo
sete e ci offrono una borraccia? Beviamone!

“Gli istinti si indeboliscono, 1 piaceri si dilatano € non corrispondono piu
alla loro funzione biologica, la volutta diventa fine a se stessa, il suo
prolungamento un’arte, 1’elusione dell’orgasmo una tecnica, la sessualita
una scienza...”

E perché no: dopotutto non siamo opossum. Soprattutto dopo una “certa eta” la
descrizione del sesso come espressa qui sopra €, a mio avviso, quanto di piu
auspicabile ci si possa augurare. Quanti membri mosci si potrebbero evitare! (Non
evirare.)

E in ogni caso: che fine farebbe I'erotismo senza un pizzico di follia? E’ proprio
guando gli istinti riproduttivi si affievoliscono — per raggiunti limiti d’eta o altre
ragioni — che entra in campo la componente umana della sessualita: la volutta, il
gioco, l'inganno; e tutto cid — lo ammette pure il Nostro — e un’ “arte”. Non
“tecnica” o “scienza”: arte. Che mantiene giovani!

L’amore concepito come rituale rende D’intelligenza sovrana nel regno
della stupidita.”

Ma questo al Rumeno non piace, e considera stupidi coloro che fanno del sesso un
rituale. Tuttavia nel regno animale i rituali legati al corteggiamento e alla
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riproduzione sono onnipresenti; perché per noi non dovrebbe essere cosi?
Intelligente & colui (o colei) che sa quando & tempo di metterli da parte e
abbandonarsi ad una sana e onesta stupidita.

“A partire da un certo grado di solitudine bisognerebbe cessare di amare e
di compiere [’affascinante sozzura dell’accoppiamento. Chi vuole
perpetuare se stesso ad ogni costo si distingue a malapena dal cane. Ecco il
conflitto di chi adora e abomina la donna, supremamente indeciso tra
’attrazione e il disgusto che ella ispira.”

“Tirare i remi in barca”, come si suol dire. Ma gli ormoni? E’ possibile? Ci si puo
riuscire? Si, a giudicare dallo stato miserevole in cui versano uomini e donne “di una
certa eta” per i quali il sesso e stato da tempo soppiantato dall’alcolismo, dal fumo,
dalle droghe, dall’obesita, dal gioco d’azzardo, dall’ansia per il denaro, dalla politica,
dalla Juventus, dal volontariato, dal veganesimo, da qualche altra ideologia bislacca,
dal deperimento psicofisico, dai viaggi, dalla rassegnazione eccetera eccetera.

Ma non e di questi che qui si parla; Cioran parla di uomini (e donne) soli, a
prescindere dall’eta e dagli istinti di riproduzione (canina).

Magari noi maschi riuscissimo ad aborrire la donna! Magari ci disgustasse! Avremmo
risolto il problema. E invece continua ad attrarci anche nel trascorrere inesorabile
degli anni, anche da vecchi rincitrulliti.

Un altro modo di venirne a capo ci sarebbe: cambiare sponda e sentirci attratti da
altri maschi ma sai che gran passo avanti.. La “sozzura dell’accoppiamento” —
ammettiamolo: I'atto non & una gran finezza — non potrebbe che farsi ancora piu
disgustosa — ma non per questo meno affascinante.

E cosi eccoci qui, soli come un cane, indecisi, conflittuali, a elemosinare
quotidianamente attenzioni e coiti a delle nullita intellettualmente analfabete, nel
vano tentativo di dare un senso a cio che rimane della nostra vita di misogini non
praticanti. Bisognerebbe affrancarsi da questa schiavitu, raggiungere la pace dei
sensi e mandare a quel paese donne, uomini, varie ed eventuali.
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“Osservate 1’invertito; ispira due sentimenti contraddittori: disgusto e
ammirazione. La sua degradazione lo rende insieme inferiore e superiore
agli altri; egli non si accetta, si giustifica davanti a se stesso in ogni
momento ¢ si inventa delle ragioni, sballottato com’¢ tra la vergogna e
I’orgoglio. E noi intanto, entusiasti delle scempiaggini della procreazione,
avanziamo insieme col gregge. Guai a quelli che non hanno segreti
sessuali! L’istinto sviato si situa agli antipodi delle barbarie. Ne consegue
che un impotente € pitu complesso di un bruto dai riflessi intatti; che egli
realizza meglio di chiunque 1’essenza dell’uvomo, di questo animale
disertore della zoologia. Dato che il vizio e una sofferenza, il vizioso deve
essere necessariamente piu profondo della maggior parte degli uomini,
perché indicibilmente separato da tutti. Al pensatore occorre tutta una vita
per arrivare a quella lucidita affettiva che il pervertito possiede sin
dall’inizio. Entrambi tuttavia si rassomigliano nella propensione a sottrarsi
agli altri, benché "uno vi si costringa con la meditazione e ’altro segue
semplicemente le meraviglie della sua inclinazione.”

Sottrarsi agli altri, sottrarsi al gregge: la cosa potrebbe allettarci, ma attenzione... E’
comodo trottare fianco a fianco, come tanti pecoroni, verso “le scempiaggini della
procreazione”; essere sessualmente omologati ci fa sentire normali.

L” “invertito” invece, I’ “ il “

impotente”, il “vizioso”, il “pervertito”, il ‘degradato’ — e il

“pensatore” — non fanno parte del gregge e percio soffrono da reietti.

Interessante questo accostamento tra chi ha orientamenti sessuali poco ortodossi e
il lucido pensatore: entrambi pervengono alla stessa conclusione, ma per vie
diverse; entrambi si sentono in difficolta, inadatti alla convivenza sociale, ansiosi,
complessi, insicuri, sofferenti, insomma pesci fuor d’acqua. Entrambi sanno di aver
disertato la zoologia scegliendo di non riprodursi, ma di essere, proprio per questo,
piu vicini dei bruti uterini all’essenza dell’'uomo, “disertore” per antonomasia nel
regno animale.

Questi diversi, questi incompresi, non dovrebbero vergognarsi (semmai essere
orgogliosi), né soffrire inutiimente. Dopotutto, vivono meglio degli altri i rapporti
amorosi in grazia della loro “lucidita affettiva”. Si, non avanzare col gregge belante e
cacante & molto gratificante.
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“Avevo diciassette anni e credevo nella filosofia. Cio che non si
richiamava a essa mi sembrava peccato, o lerciume. | poeti? Saltimbanchi
adatti al divertimento delle donnette. L’azione? Imbecillita in delirio.
L’amore, la morte? Pretesti di infimo ordine, odore nauseabondo di un
universo indegno del profumo dello spirito. Mi sembrava che solo
’astrazione palpitasse, e percio mi abbandonavo ad amori ancillari... Mi
ripetevo: “solo il bordello ¢ compatibile con la metafisica” e spiavo, per
fuggire la poesia, gli occhi delle servette e i sospiri delle puttane.”

Niente male per un diciassettenne. Donnette, servette, bordelli, puttane... Non pare
che il giovane Cioran nutrisse un’opinione molto lusinghiera delle donne — per non
parlare di quella che nutriva da adulto. E se vivesse oggi? Apriti cielo: ne avrebbe di
che lamentarsi!

Lui da giovane credeva nella filosofia (presto si sarebbe ricreduto), nelle astrazioni e
nel profumo dello spirito; di conseguenza odiava la carnalita, le puzze, i fetori, che
spesso menzionava, infastidito, nelle personali meditazioni relative al sesso e alle
donne. In diverse occasioni si sarebbe occupato di bordelli e di puttane, e sempre in
tono ammirato, lusinghiero (lo fa anche qui) e senza ironia. Insomma un algido
giovine tutto d’un pezzo, come una volta dovevano essercene, che pero col tempo...

Eh si, anche il buon Rumeno, come tutti gli uomini, si sarebbe presto assuefatto al
lerciume, riuscendogli persino non dico profumato ma gradevole — o quantomeno
tollerabile.
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STORIA/CIVILTA’/SOCIETA’

“Residui di umanita se ne trovano ancora soltanto presso quei popoli che,
lasciati indietro dalla Storia, non hanno alcuna fretta di raggiungerla.”

Penso all’Eldorado di Candido: che splendido isolamento, che civilta, che ricchezza,
che purezza, che pace! Che umanita? Ho i miei dubbi.

E tutti gli altri? E i ‘protagonisti’ della Storia nel bene e nel male? Si rabbrividisce all’
idea che noi, seguaci delle filosofie, delle morali, delle dottrine che hanno fatto la
Storia, potremmo in realta aver smarrito quasi tutta la nostra ‘carica’ di umanita
conservandone solo tracce omeopatiche.

Non ho le competenze per azzardare ipotesi sul perché sia andata cosi, ma a vedere
i risultati odierni sembra proprio che le varie Civilta avvicendatesi sulla faccia della
Terra si siano rivelate un fallimento, una vergogna, un disastro, una sconfitta.

Ma il dubbio & piu sottile: abbiamo davvero smarrito del tutto la nostra umanita?
Queste enclavi, questi resti di popoli cosiddetti primitivi, insignificanti, ignoranti, ipo-
tecnologici, in cosa sono migliori (o diversi) di noi?

Se "'uomo nel suo insieme ha dimostrato d’essere cosa meschina, che valore si puo
dare all’ “umanita”, oggi come ieri? Pensare a cosa potrebbe significare ‘essere
uomini’ ci fa solo arrossire di vergogna.
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“La Civilta, con tutto il suo apparato, si fonda sulla nostra propensione
all’inutile; se acconsentissimo a ridurre 1 nostri bisogni, a soddisfare solo
quelli necessari, essa crollerebbe all’istante. In realta, ¢ evidente la
correlazione tra il moltiplicarsi dei bisogni e 1’aumentare dei terrori. I
desideri, fonte dei bisogni, suscitano in noi un’inquietudine costante, ben
piu intollerabile del timore che provammo, allo stato di natura, davanti a
un pericolo fugace. Noi non trepidiamo piu saltuariamente, trepidiamo in
continuazione. Che cosa abbiamo guadagnato dalla trasformazione della
paura in ansia? E chi esiterebbe se dovesse scegliere fra un panico
momentaneo € uno diffuso e permanente?”

La Societa (o “Civilta”) dei Consumi. Il Consumatore, I'Ansioso, il Trepidante, I’
Inquieto, il Terrorizzato... Pur con tutte le maiuscole che vogliamo, rimaniamo
sempre noi, schiavi idioti.

Schiavi dei desideri (una buona dose di Buddhismo non guasterebbe ogni tanto), che
originano i bisogni, che originano la societa dei consumi, dello spreco, dello
sfruttamento selvaggio, dell’inquinamento, del commercio, delle iniquita. Anche i
Neanderthal erano terrorizzati, ma solo quando subivano I’attacco di una fiera o lo
scatenarsi di una bufera; oggi noi, al riparo da tutto cio, non siamo meno terrorizzati
di loro. Il circolo e vizioso: la pubblicita crea in noi nuovi bisogni, ed il non poterli
soddisfare all’istante ci rende ansiosi. La paura € occasionale, I'ansia & cronica, e noi
siamo malati cronici.

Ma e proprio vero: se consumassimo di meno — anche solo la meta — questa
nauseabonda societa crollerebbe in 24 ore. Cosa sia da considerarsi “inutile”
sarebbe pero oggetto di interminabili discussioni... Di questo pensiero cioraniano,
cosi incredibilmente attuale, e la parola “ridurre” a costituire |'essenza, la chiave. E
materia su cui meditare.
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“L’1dea del Paradiso terrestre ¢ composta di tutti gli elementi incompatibili
con la Storia. La Storia e inconcepibile al di fuori di tutto cio che delude.”

Fu deludente il Paradiso terrestre? A conti fatti, si. Per Adamo, innanzitutto: Eva lo
deluse in quanto lo sedusse inducendolo al peccato. Per Eva, che vi incontro il
Maligno che la inganno. Per Dio stesso, che vide tutti i suoi programmi andare in
fumo. L'unico non deluso risulto essere il Diavolo, che anzi si ritirdo dalla scena
alquanto soddisfatto, anzi, di piu: vincitore.

Il racconto della Genesi va dal grottesco al pedante, ma vale la pena leggerlo se non
altro per rendersi conto della ridicolaggine e dell’arroganza dei rabbini che I’hanno
scritto. Si viene immediatamente introdotti in un mondo senza tempo, anzi, al di
fuori del tempo e dello spazio, un mondo geo-antropocentrico, idilliaco, ma sinistro.
L’aspetto lussureggiante del giardino, I'labbondanza di cibo, di animali, la prima
coppia umana che, nuda, conversa col Creatore... Poi, naturalmente, come tutto il
resto della Bibbia, ogni aspetto del racconto va interpretato e lo si puo fare in mille
modi.

Ma per tornare alla Storia... E’ stata deludente? Oh si, eccome! E a ben vedere, I’
“idea del Paradiso terrestre” vi appartiene a pieno titolo. Si puo ‘concepire’ un
mondo che non delude, un mondo ideale? Si, certamente, ma non ci sarebbe Storia,
non ci sarebbe alcunché da narrare.

“Quanto piu avvertiamo la nostra insignificanza, tanto piu disprezziamo gli
altri, che addirittura cessano di esistere per noi quando siamo folgorati
dall’evidenza del nostro nulla. Noi attribuiamo una certa realta agli altri
nella proporzione in cui ne scopriamo una in noi stessi. Come prestare
allora attenzione a quel che dicono, a quel che fanno? Fantocci anche loro,
come 1 nostri simili, come noi stessi.”

Il disprezzo non € sempre insultante o denigratorio. Letteralmente “cattivo prezzo”,
prezzare poco. Disprezzare gli altri — e noi stessi — non e alterigia ma realismo,
onesta.

Il problema dell’insignificanza dell’'uomo su scala cosmica (o storica) ci porta non
solamente a ridimensionare noi stessi ma gli altri: fantocci, come noi. Anzi, qui si va
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oltre: se noi siamo il nulla, lo sono anche loro. L’esistenza, nostra e loro, €
un’illusione, una nostra invenzione.

Se poi tralasciassimo il mondo fisico e ripiegassimo su quello interiore, morale,
dell’anima, che ‘dimensioni’ occuperemmo? Parimenti miserevoli, nanesche,
insignificanti anche qui.

Dov’e, allora, che 'uomo eccelle, si eleva? Forse da nessuna parte. Ma non ci sono
stati, nei millenni, uomini e donne che hanno giganteggiato in senso morale? Certo,
ma pochissimi: eccezioni a confermare la pochezza di tutti gli altri.

“Ogni istante del tempo ¢ scandito dall’inimicizia. E come potrebbe essere
altrimenti, quando ciascun uomo ¢ I’0ssessione di se stesso, quando
I’orgoglio € un eufemismo della bestialita — per non parlare di un pericolo
piu grave, la falsa modestia?”

Sicché saremmo tutti delle bestie? Non credo. Animali si (da anima: cosa che
respira) ma non bestie. L’evoluzione socio-culturale sara pur avvenuta caro Cioran!

Tuttavia avvengono ogni giorno singoli episodi di bestialita, anzi, azioni aberranti che
nessuna bestia compirebbe.

Infinitamente piu comuni sono, in noi, l'inimicizia, I'essere ossessionati da sé,
I"orgoglio, la falsa modestia — che & ipocrisia. Sostituiamo solo |'eufemistico
“inimicizia” con “guerre” e saremo sulla strada buona per capire cosa le causa.

“L’intelligenza fiorisce soltanto nelle epoche in cui le convinzioni
avvizziscono, i loro articoli e i loro precetti si allentano, le loro regole si
ammorbidiscono. Ogni fine d’epoca ¢ il paradiso dello spirito, che puo
ritrovare i suoi svaghi e i suoi estri soltanto dentro un organismo in pieno
dissolvimento. Chi ha la disgrazia di appartenere a un periodo di creazione
e di fecondita ne subisce i limiti e le consuetudini: schiavo di una visione
unilaterale, & chiuso dentro un orizzonte ristretto. La liberta non trova
respiro se non tra gli epigoni disillusi e sterili, nelle menti proprie delle
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epoche di decadenza, in cui lo stile si disgrega e ispira tutt’al piu un
compiacimento ironico.”

Luci ed ombre. E’ verissimo che il troppo concettualizzare porta alla schiavitu,
all’asservimento a una teoria piuttosto che a un’altra, allo schierarsi al fianco di
ideologie a senso unico, cieche, rigide, integraliste, persino fanatiche. Oggi viviamo
in una tale situazione: o di qua o di la, senza vie di mezzo. Il sentore intellettuale
della maggioranza puzza di scontro, di guerra, di contrapposizione, di intolleranza, di
spietatezza, e soprattutto di stress. La gente e stressata, disturbata, fuori di testa.

Vero anche che le epoche di cosiddetta decadenza hanno sempre costituito una
sorta di benefica vacanza intellettuale ai fortunati che le hanno vissute. Che goduria,
che riposante disillusione, che liberta per lo spirito poter giocare, svagarsi, perdersi
in estrosita senza essere considerati deficienti!

Pero la “sterilita” non produce niente; € la sterilita a restringere gli orizzonti, non la
fecondita o l'intelligenza — che piuttosto tendono ad allargarli. Se uno ‘crea’, lo fa —
in quanto attitudine — a 360 gradi: come puo dirsi “unilaterale”? Come puo
I’orizzonte mentale di un ‘fecondo’, di un ‘intelligente’, essere “ristretto”?

Forse il giusto sta nel mezzo: fecondi si, ideologici no. O anche: afferriamo il meglio
della decadenza e il meglio del progresso.

“Su un pianeta invaso dalla carne, alla considerazione di chi mai
dovremmo ancora tenere quando I’idea del “prossimo” si ¢ svuotata di
qualsiasi contenuto e non é piu possibile amare la massa umana né in
blocco né in dettaglio? Il solo fatto di volersi distinguere € gia sintomo di
morte spirituale. Non é lontano il tempo in cui bisognera trovarsi in stato
di grazia per poter non dico amare gli uomini, cosa impossibile, ma
semplicemente sopportarne la vista.”

Non & mai stato possibile amare la “massa umana”, né in blocco — le genti in
generale — né in dettaglio: il singolo. Perché? Perché 'uomo (e la donna) & quello
che €, né piu né meno. O lo ami — per scelta, per missione, per dovere mistico, per
necessita, per convenienza — o lo odi. E’ impossibile amare gli uomini? Temo di si.
Ma & possibilissimo amare il singolo, assumendosene i rischi.
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Pure e impossibile amare qualcuno da cui ci vogliamo “distinguere”. Potremmo mai
dirgli ‘ti amo, ma non mi piaci; ti amo, ma con te non ho nulla da spartire; ti amo,
ma non voglio essere come te’? No, se siamo onesti. Ma se ci ammantiamo di
ipocrita spiritualita potremo anche riuscirci: non sta scritto da qualche parte “ama i
tuoi nemici”? Chi, al contrario, ammette di non poterli amare & spiritualmente
morto, nel senso che il suo spirito (la sua anima) non dispone di risorse che
alimentino l'illusione.

“Il dolore inveterato, lungi dal purificare, fa venir fuori tutto cio che un
essere ha di brutto, nel fisico e nel morale. Cio che ci auguriamo nelle
nostre sventure e che gli altri siano infelici come noi, non di piu, soltanto
come noi.”

Pienamente d’accordo sulla prima parte del pensiero.

“Ogni individuo e ogni popolo si preferiscono in modo assoluto: da qui
proviene 1’automatismo del disprezzo, che contraddistingue all’unanimita
gli esseri.”

Si, tutti ‘disprezziamo’ gli altri nel senso che li apprezziamo meno di quanto
apprezziamo noi stessi. Noi siamo i migliori: di tutti, di tutto I'Universo, di tutti i
possibili altri universi. Non parlo di capacita o di valore, ma di essenza, di “io”, di
baricentro gravitazionale, di anima. La nostra anima € la migliore, non c’é dubbio, e
sebbene nessuno abbia il coraggio di ammetterlo pubblicamente, ognuno ne ¢
intimamente convinto.

Ed e inevitabile: fa parte della natura umana, del nostro ‘egoismo genetico’, per dir
cosi. E non possiamo farci niente; perfino il Cristianesimo, religione contro-natura
per eccellenza, ammette che si possa amare gli altri come se stessi; noi, piu onesti,
diciamo: un pochino meno.

Il problema sorge quando un popolo, una nazione, una razza, un’etnia si ritiene la
migliore in senso assoluto, perché allora nascono le guerre.
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“Nella miseria 1’'uomo desidera 1’indispensabile, nell’indispensabile il
necessario, nel necessario il superfluo, nel superfluo il vizio — e dal vizio
ricade nella miseria.”

Nessun commento.

“Non possiamo rovesciare il mondo, accettarlo ancora meno. Questo
conflitto e la formula della vita sulla terra, ove 1’irreparabile appare 1’unica
soluzione.”

Non credo sia una “formula” generalizzata. Alla maggioranza il mondo va bene cosi
com’e: sono il mondo, e non intendono rovesciarlo, anzi.

Il conflitto — fortissimo e irrisolvibile — lo soffrono i diversi, gli irriducibili, gli
iperlucidi, insomma quei pochi come Cioran. La maggioranza di noi, piu morbidi (e
vigliacchi), preferisce venire a patti col mondo, tollerarlo e farsi tollerare.

Solo pochi, per fortuna, sono incapaci di cio, e per loro —ahimé —c’e l'irreparabile, la
morte.

“Gli uomini si dividono in due categorie: quelli che traggono le
conseguenze dei loro atti, e quelli che non ne traggono alcuna.”

Ognuno di noi puo appurare la giustezza di questa frase chiedendosi: e io a quale
categoria appartengo? Nessuno rispondera “a entrambe”.

Per quanto mi riguarda, quante volte mi sono detto “coglione, cosi come hai fatto
non va bene, non farlo pit”. Ma non sono mai riuscito in tale proposito.

“Gli sfaccendati afferrano piu cose e sono piu profondi degli indaffarati:
nessun compito limita il loro orizzonte. Nati in un’eterna domenica, essi
guardano e si guardano guardare. La pigrizia € uno scetticismo fisiologico,
il dubbio della carne. In un mondo ebbro di odio soltanto i pigri non
sarebbero assassini.”
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... in un mondo ebbro di pigrizia nessuno assassinerebbe: quale lode piu alta si
potrebbe assegnare a questa virtu? Il pigro non odia: gli costerebbe troppa fatica. Il
pigro non fa la guerra: idem. Il pigro non si innamora? Molto probabilmente.

Molte volte il pigro appartiene alla Scuola scettica, voglio dire: non e lento, scettico
e dubbioso solamente nella carne — cioe fisiologicamente — ma anche nello spirito.
E’ il massimo.

Il gioco del guardare e sottile. lo guardo e non faccio altro (per me & sempre
domenica); ma non solo: mi guardo mentre, sfaccendato, persevero nell’arte del
perdigiorno. E me ne compiaccio.

Naturalmente tutto questo e realizzabile solo metaforicamente perché, a quanto
pare, gli uomini sono felici (ma non “profondi”: per la ‘profondita’ serve lo spazio
vuoto che l'indaffarato non possiede) quando fanno. Tuttavia nessuno sia mai cosi
impegnato da non lasciare alcuno spazio alla pigrizia — se non altro la domenica!

“Con ogni evidenza, noi siamo al mondo per non fare nulla; ma invece di
portare con noncuranza la nostra putredine, esaliamo sudore e ci
affanniamo nell’aria fetida. Tutta la Storia ¢ in putrefazione: 1 suoi miasmi
avanzano verso il futuro e noi corriamo loro incontro, non fosse altro che
per la febbre insita in ogni decomposizione.”

Be’ insomma, ammettiamolo: il non far nulla non & nelle nostre corde di formichine
industriose. Cioran qui come altrove intende che far nulla si e rivelato, nel corso
della Storia, assai meno funesto di fare. Sudare, affannarsi nell’aria che noi stessi
ammorbiamo é salutare solo se non si eccede.

Che poi si sia tutti febbricitanti € poco ma sicuro...
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“L’apparente simmetria delle gioie ¢ dei dolori non deriva affatto dalla
loro equa distribuzione: ¢ dovuta all’ingiustizia che colpisce certi individui
e li costringe cosi a compensare con il loro abbattimento 1’incuranza degli
altri. Subire le conseguenze dei propri atti 0 esserne preservati: questa € la
sorte degli uomini. Tale discriminazione si attua senza alcun criterio, € una
fatalita, una suddivisione assurda, una selezione bislacca.”

Pensiero alquanto contraddittorio e facilmente fraintendibile (cosa non infrequente
in Cioran).

Innanzitutto io non vedo alcuna “simmetria” tra gioie e dolori, come del resto
ammette anche il Nostro poche righe dopo; giustizia e ingiustizia hanno carattere
aleatorio, casuale: non guardano in faccia a nessuno.

Perché mai il mio “abbattimento” dovrebbe compensare la tua “incuranza”? Non sta
in piedi. E come potrei, io, non subire prima o poi le conseguenze dei miei atti? Se
c’e una “sorte” inesorabile, per noi, € proprio quella di subirle!

Le due componenti vanno sempre di pari passo: da una parte la fatalita, dall’altra le
mie scelte; la vita di ognuno, il suo ‘destino’, dipende da questo variabile mix.

“La Storia: indagine sulla stupidita in azione.”

Gia. Il guaio e che e stupido anche chi indaga.

“Nessun uomo ragionevole e stato mai oggetto di culto, né ha lasciato
un’impronta SU un solo avvenimento. Ogni generazione innalza
monumenti ai carnefici di quella che 1’ha preceduta. Non avete contribuito
a una catastrofe? Sparirete senza lasciare traccia, poiché 1’onesta non ha né¢
biografia n¢ fascino”.

La Storia, purtroppo, non e stata fatta dai ragionevoli, ma da quelle poche teste
calde che si sono arrogate il diritto di decidere le sorti di innumerevoli altri. Un solo
uomo puo fare uccidere migliaia di suoi simili e non c’e rimedio, non c’@ modo di
tornare indietro. Ha un senso? No.

65



Il ragionevole, invece, vive e muore nell’anonimato: non fondera religioni né imperi
e non fara neppure il capoclasse. Troppo timido, troppo onesto. Il ragionevole e
I'uomo-ombra, il signor Nessuno, l'ultra leggero, il buono a nullg, il fallito.

Pero e intrigante immaginare quale Storia avremmo potuto avere, come specie, se
fosse stata fatta (e scritta) dagli onesti. Quali Civilta avrebbero prodotto, quali genti,
quali morali, quali etiche. Migliori? Non lo sapremo mai; la Storia, dopotutto, e il
prodotto inevitabile del nostro essere uomini, e come tale non pud avere
alternative.

“Se ci sono mille rimedi per la miseria, non ce n’¢ nessuno per la poverta.
Come soccorrere coloro che si ostinano a non morir di fame? Nemmeno
Dio potrebbe migliorare la loro sorte. Cosi va avanti I’umanita: qualche
ricco, qualche mendicante, e tutti 1 suoi poveri.”

E’ la poverta dello spirito quella di cui qui si parla. La miseria, quando & miseria
materiale — penuria di cibo, di acqua, di case, di scarpe, di vestiti — si puo alleviare
con facilita, ma la miseria (o poverta) di colui che si ostina a non morire
(intellettualmente) di fame & incurabile, perché si tratta di un’esistenza condotta
sulla base di libera scelta. E anche Dio rispetta il libero arbitrio, pare.

Di ricchi — quelli veri — ce ne sono pochi; di mendicanti — quelli che si rendono conto
della loro poverta e vorrebbero emanciparsi — non ce ne sono molti. Tutti gli altri
sono poveri malati, incurabili in quanto inconsapevoli.

(Per inciso: io appartengo senza ombra di dubbio ai miserabili.)

“Una civilta incomincia a decadere nel momento stesso in cui la vita
diventa la sua unica ossessione. Le epoche di apogeo coltivano i valori in
quanto tali: la vita non & che un mezzo per realizzarli. L’individuo non sa
di vivere, vive, schiavo felice delle forme che genera, coltiva e idolatra.
L’ attivita di una civilta nei suoi momenti fecondi consiste nel fare uscire le
idee dalla loro astratta inconsistenza, nel trasformare i concetti in miti. Il
cittadino si risveglia da una ipnosi produttiva: incomincia il regno della
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lucidita e i miti ridiventano concetti: € la decadenza. E le conseguenze si
fanno sentire: I’individuo vuole vivere, converte la vita in finalita, si
innalza al rango di piccola eccezione. La scoperta della vita annienta la
vita.”

Pensiero profondissimo e di non facile lettura. Proviamo.

Il concetto di vita, di esistenza &, in questo pensiero, al centro di tutto. Quando uno
e sano (e magari non ha problemi) non pensa alla vita o alla morte: vive e basta.

Ill

Generalizziamo tale atteggiamento e otteniamo I’ ‘apogeo di una Civilta’, di una
filosofia, di un periodo storico. Apogeo come apice della produttivita, apice del mito
materialista, tangibile, concreto, fecondo di nuove scoperte, nuovi traguardi. In
questa fase la vita ‘scorre’ senza che uno se ne accorga. Si e felici senza saperlo,

come singolo e come Civilta.

E la decadenza? Essa inizia quando si ripudia il mito ideale e incosciente e le
produttivita che ne derivano per asservirsi ad una presunta “lucidita” basata sul
concetto, sulle parole, sulle ideologie, che lentamente prende a drogare la nostra
mente sino a che si considera unica ed irripetibile. Si inizia percio a temere la vita (e
la morte) al punto da esserne ossessionati. La propria, singola esistenza — o quella
della propria specie — diviene lo scopo ultimo dell’universo stesso. Che errore!

Meglio, molto meglio sarebbe non ‘scoprire’ la vita (e la morte), non tentare di
spiegarla, di capirla, di darvi un senso; che sia la nostra o quella di chiunque altro
nell’Universo. Vivere senza pensare che si sta vivendo, insomma, sembra essere
I"unico modo per non farsi annientare.

“Ogni civilta configura una risposta alle domande che 1’universo suscita;
ma il mistero rimane intatto; altre civilta con nuove curiosita vi Si
cimenteranno altrettanto vanamente, dato che ciascuna € soltanto un
sistema di errori.”

| Babilonesi, | Greci, gli Arabi furono grandi conoscitori del Cosmo. E’ vero,
compirono errori, ma anche memorabili osservazioni e scoperte; la nostra civilta
moderna, in questo campo e in molti altri, a loro deve moltissimo. Tutto vano? No.
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Sorge infatti il dubbio che qui Cioran non stia parlando d’astronomia ma del mistero
della vita e di quello dell’esistenza dell’'Universo in quanto tale. E se & cosi ha
perfettamente ragione.

“San Paolo, il piu notevole agente elettorale di tutti 1 tempi, ha fatto 1 suoi
giri, infestando con le sue epistole la limpidezza dell’antico crepuscolo: un
epilettico che trionfa su cinque secoli di filosofia!”

E povero san Paolo mezzo cecato sulla via di Damasco! Ma spogliamolo delle sue
pretese: emerge chiarissimo il quadro proposto dal Nostro. Basta leggere gli Atti
degli apostoli: un polemico attaccabrighe misogino rompiscatole — oggi si direbbe
influencer.

Pensiamo alle due Civilta precristiane Ellenista e Latina: che meraviglia, che
“limpidezza”, che pensiero moderno, che promessa! E invece? Tutto a peripatetiche:
si impone il Cristianesimo, sofferto e tombale, e ci vorranno 15 secoli per venirne
fuori.

“I1 pregiudizio ¢ una Verita organica, falsa in se stessa ma accumulata per
generazioni e trasmessa: non ce ne si puo disfare impunemente. La durata
e la consistenza di una collettivita coincidono con la durata e la
consistenza dei suoi pregiudizi.”

Sorta di impalcatura, i pregiudizi. Non importa se giusti o sbagliati, nobili o meschini,
gretti o cattolici; 'importante & che ‘funzionino’, che I'impalcatura stia in piedi, che
una data civilta (“collettivita”) sia coesa.

Ma e un colosso dai piedi d’argilla: prima o poi crolla ed altri pregiudizi costituiranno
una nuova impalcatura, forse migliore della precedente forse peggiore. Ecco il
succedersi delle Civilta.

“I popoli Orientali devono la loro perennita alla fedelta verso se stessi:
non essendosi evoluti non si sono traditi, € non hanno vissuto nel senso In
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cui la vita e concepita presso le civilta dal ritmo precipitoso, le sole di cui
si occupi la Storia.”

Che la nostra Civilta odierna, Occidentale, sia inconsistente, marcia sino al midollo,
iniqua, falsa, ipocrita, corrotta e guerrafondaia e sotto gli occhi di tutti e non da ieri.

Ma in Oriente (c’@ ancora un Oriente? un Sud? che non siano solo geografici?) le
cose non vanno meglio, né sono mai andate meglio. Non si sono evoluti? Ne dubito.
Saranno diversi da noi, d’accordo, (meno ‘precipitosi’), ma figli della stessa madre. E
la Storia si & occupata anche di loro. Purtroppo.

“Bisogna prendere la Storia sul serio o assistervi da spettatori? Vedervi
uno sforzo verso un fine o una luce che impallidisce senza necessita ne
ragione? La risposta dipende dal nostro grado di illusione sull’'uomo, dal
nostro desiderio di indovinare in che modo finira quel misto di valzer e di
mattatoio che compone ¢ stimola il suo divenire.”

Gli storici sono innamorati dell’"lUomo e guai a chi glie lo tocca. Contenti loro, di fare
quel lavoro, contenti tutti. lllusi.

Chi invece dis-prezza 'Uomo — gli attribuisce poco prezzo, poco valore — non si
interessa di Storia, e poco di Umanesimo. Nemmeno da spettatore. Tuttavia la
prende sul serio. E sa pure come andra a finire, senza bisogno di tirare a indovinare:
basta un minimo di chiaroveggenza (“vederci chiaro”). Valzer o mattatoio? Facile
rispondere...

“Quando la moltitudine degli umani si mise in moto ne derivo la Storia e,
con essa, 1’unico desiderio puro che abbia ispirato: che si concluda in un
modo o nell’altro.”

Fine della Storia. Ma come, ma quando, ma perché.

Questa marcia tutt’altro che trionfale di uomini stanchi, malati, pazzi, che si
trascinano da millenni... Sembra tanto ma non lo e: rappresenta un periodo di
tempo infinitesimo a paragone dell’eta del Pianeta.
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Ma esisteva la Storia nel Paleolitico, o prima? Non c’era la scrittura, non c’erano le
citta, la politica, I'agricoltura, il commercio... Esistevano le persone, tuttavia, con
ognuna una storia individuale di cui non sapremo mai nulla. Allora vigeva una sorta
di polverizzazione sociale e quelle poche centinaia di migliaia di individui — di uomini
e donne — vivevano isolati, non agglutinati, in un mondo quasi completamente
vuoto o popolato da animali (cosiddetti) inferiori.

Ma poi tutto muto, la Storia divenne collettiva e inizio ad avere senso una
suddivisione in epoche, in periodi, in Civilta — la Sumera, |'Egizia, la Greca, la Cinese,
la Romana. Oggi esiste una Civilta ibrida, anonima, globalizzata, che potrebbe
definirsi “tecnologica”. Ed & proprio la tecnologia che consente d’'immaginarne la
fine, quando il ‘puro desiderio’ sara appagato — ma senza alcuno a godersene.

“Poiché I’esistenza dell’uomo ¢ 1’avventura piu considerevole e piu strana
che la natura abbia mai conosciuto, € inevitabile che sia anche la piu breve;
la sua fine e prevedibile e auspicabile: rinviarla indefinitamente sarebbe
un’indecenza. La sete di potenza e di dominio ha troppa presa sulla sua
anima; quando sara padrone di tutto, non lo sara piu della propria fine.
Non possedendo ancora i mezzi per distruggersi non perira subito, ma e
indubbio che si fabbrichera un mezzo di annientamento totale prima di
scoprire una panacea. Si annientera in quanto creatore: dobbiamo
concludere che tutti gli uomini spariranno dalla terra? Non bisogna essere
tanto ottimisti; i sopravvissuti continueranno a trascinarsi, razza di
sottouomini, scrocconi dell’apocalisse...”

Evidentemente Cioran scrisse questo pensiero poco prima che il Progetto
Manhattan venisse allo scoperto nella maniera piu eclatante, con il bombardamento
di Hiroshima e Nagasaki (viva gli Americani). C’'erano state esplosioni di prova nel
deserto, su suolo americano, prima, e con esito positivo, ma si preferi ammazzare
sul serio con la scusa che la semplice opzione ‘dimostrativa’ non sarebbe servita a
fermare i Giapponesi.
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Ma il Rumeno ebbe la vista acuta. Oggi la potenza delle armi nucleari sarebbe in
grado di polverizzare piu volte I'intero Pianeta: € questa la fine che ci aspetta?

Magari! risponderebbe il Nostro. E non si potrebbe dargli torto del tutto...

L'uomo, nato ieri, ha orrendamente sfigurato la madre Terra e non intende
(seriamente) cambiare strada. Per quanto tempo ancora il Pianeta ci tollerera? Forse
non ci sara nemmeno bisogno delle armi nucleari: ci estingueremo in una catastrofe
ecologica.

Il bello sarebbe se essa non risparmiasse nessuno: solo i batteri. E da loro, nel giro di
qualche miliardo d’anni, un’altra genia di esseri viventi, probabilmente abbastanza
simili a noi ma si spera non troppo. Ma sarebbe inutile, perché cosi avanti nel tempo
Il Sole non sarebbe piu ospitale e la vita sulla Terra impossibile.

Insomma, in un modo o nell’altro il nostro destino e segnato; c’e solo da augurarsi
che la nostra sparizione dalla faccia della Terra avvenga prima che sia troppo tardi. E
senza sottouomini scrocconi a sopravvivere. (Sono piu ottimista di Cioran!)

“Ci10 che si chiama verita ¢ un errore insufficientemente vissuto, non
ancora scalzato ma che non puo tardare a invecchiare; un errore nuovo che
attende di compromettere la sua novita.”

Le verita dunque passano di moda, hanno data di scadenza come lo yogurt?
Sembrerebbe di si: ditemi voi una ‘verita’ che & tale da che mondo € mondo, un
paradigma che ‘vissuto’, messo alla prova sufficientemente non sia finito per
trasformarsi in dubbio. Perfino le leggi di Newton della Gravitazione Universale
vengono oggi messe in discussione — e non da fornai — e si discute sulla loro vera o
presunta ‘universalita’. E’ difficile trovare assunti inossidabili, in qualsiasi campo, e
se anche ci riuscissimo dovremmo distinguere tra cio che si chiama verita e cio che e
verita, perché di menzogne spacciate per vere e pieno il mondo. Lavoro improbo:
meglio pensarla come Cioran.
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“Non si puo evitare di essere contemporanei di una fede, di un sistema, di
un’ ideologia; di appartenere, semplicemente, al proprio tempo. Per
emanciparsene bisognerebbe avere la freddezza di un dio del disprezzo.”

E noi, generalmente, non siamo freddi ma emotivi, emozionali, astratti (ci sono
spaventose eccezioni).

‘Appartenere al proprio tempo’ va di moda, € considerata cosa degna: sara. |l fatto &
che sarebbe impossibile fare altrimenti in quanto esseri sociali, e di eremiti non ce
ne sono piu (ma sono mai esistiti?). Se anche non nutrissimo nessuna fede e non

| “

proclamassimo alcuna ideologia, non sfuggiremmo al “sistema”; bisogna, con

onesta, riconoscerlo, e smetterla di sentirci tanto diversi dagli altri.

Intendiamoci: una sana e onesta dose di disprezzo (disprezzo cioraniano: poco
prezzo) € necessaria per non farsi inghiottire dal proprio tempo (dipende dal tempo
pero), ma senza esagerare. A voler disprezzare tutto e tutti ci si ammala, si va fuori
di testa, e, paradossalmente, si finisce per fare compagnia ai fuori di testa che
costituiscono la maggioranza della popolazione!

“Che la Storia non ha alcun senso: ecco una cosa di cui rallegrarci. Un
momento di disattenzione, di debolezza in seno al Nulla, una lacuna nella
sua vigilanza: le larve ne approfittarono, ed eccoci qua.”

E’ la vita (umana) a non avere senso: giocoforza non ne ha la Storia: successione di
innumerevoli vite individuali agglutinate in famiglie, clan, a volte in imperi, in
nazioni, in civilta, in sistemi, in periodi “storici”. E se il nulla cosmico avesse
prevalso? Se non si fosse accesa la scintilla della vita su questo meraviglioso
Pianeta? Sarebbe accaduto su un altro, con esiti identici o forse peggiori.

Il problema non e I"'Universo o il Pianeta; ossia, non & la vita in sé a non avere senso
— ce I’ha eccome: siamo noi, umani, delle larve che pensano male e agiscono peggio.
Siamo noi (la nostra Storia) ad avere tolto senso alla vita! Quella di uno scarabeo (o
di una tinca) e del tutto sensata, perfetta.

E’ possibile rallegrarsi di un tale risultato? Lui sostiene di si ed io, modestamente,
proprio non capisco come. lo posso continuare a respirare solamente nella (vana?)
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speranza che la mia specie, come gia gli ominidi di 5 milioni di anni fa, possano un
giorno ritrovare il senso della vita e non perderlo piu.

“La Storia conferma lo scetticismo, eppure €ssa non ¢ € non vive se non
calpestandolo. Nessun avvenimento sorge dal dubbio, ma tutte le
considerazioni sugli avvenimenti conducono al dubbio e lo giustificano.”

Gia: se la Storia fosse stata fatta grazie al dubbio non...esisterebbe! Nessun dubbio
ha cosi tanto valore da essere tramandato ai posteri. Cosi pensa il povero di spirito.
Ma se esaminasse gli “avvenimenti” (di tutte le epoche compresa la nostra) si
renderebbe conto che la Scuola scettica avrebbe impedito le peggiori atrocita, cosi
come le piu pacchiane banalita.

“Le epoche di terrore prevalgono su quelle di calma; I’uomo € contrariato
molto di piu dall’assenza che dall’abbondanza di avvenimenti; cosi la
Storia € il prodotto sanguinoso del suo rifiuto della noia.”

Insieme al dubbio la noia fa il paio dei rejetti. Ma mentre il dubbio pu0 essere
alimentato e rivelarsi foriero di ragionevoli pensieri che non scatenano guerre, la
noia con che la nutri? cosa puo produrre? che funzione ha se non quella di irretirci?

Bisognerebbe che una persona, una nazione, un continente riuscisse a vivere
nell’industriosita senza desiderare il sangue, il terrore — seppur solo in senso
metaforico. Che la calma, insomma, tornasse a essere “la virtu dei forti”.

Invece no: quando un Popolo si annoia chiede terrore, sangue, giugulari recise. E
allora pollice verso.

“I valori non si accumulano: una generazione apporta qualcosa di nuovo
solo calpestando quello che di unico vi era nella generazione precedente.
L’illusione moderna ha sprofondato I'uomo nelle intermittenze del
divenire: egli vi ha perduto il suo fondamento di eternita, la sua sostanza.
Non c’¢ superiorita nella Storia: le istituzioni, come le correnti del
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pensiero e del sentimento, si equivalgono. A ogni passo in avanti ne segue
uno indietro: ecco I’infruttuosa frenesia della Storia, questo divenire
stazionario... E’ un semplice capriccio accettare o rifiutare un periodo:
dobbiamo accettare o rifiutare la Storia in blocco.”

Ogni generazione, ogni epoca e peculiare, diversa dalle altre, e la qual cosa (se fosse
vera) non sarebbe del tutto sbagliata, anzi. Succede la stessa cosa al singolo giovane,
uomo o donna, che si affaccia alla vita: non ascoltera i genitori, fara di testa sua, e
vivaddio. E allora dove sta il problema?

Il “divenire” e il problema, I'evoluzione sociale, il progresso, nutriti tutti dalla nostra
arroganza. Il divenire non si pud arrestare tanto e frenetico, disordinato, violento,
iniquo, e perdippiu ingannevole in quanto non esistono verita ma solo capricci.

E i capricci, nella loro insensatezza, si equivalgono. Il nostro € un continuo
progredire/regredire che non deriva da una “corrente di pensiero” piuttosto che da
un’altra: dalla semplice casualita, e non ci ha condotti da nessuna parte. Non c’e
ideologia, morale, civilta migliore di un’altra: solo capricci.

Come umanita, nell’arco della Storia, ci siamo illusi di progredire nella novita, ma in
realta siamo rimasti fermi allo stesso punto: siamo forse migliori (o semplicemente
diversi) degli antichi Etruschi o degli ancora piu antichi Sumeri? Assolutamente no.
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CONOSCENZA

“Il vero sapere si riduce a veglie nelle tenebre: soltanto la quantita delle
nostre insonnie ci distingue dagli animali e dai nostri simili. Quale idea
ricca o insolita fu mai partorita da un dormiglione? Il vostro sonno é
buono? | vostri sogni placidi? Andrete ad accrescere la massa anonima. |l
giorno e ostile ai pensieri, il sole li oscura, essi non germinano che in piena

2909
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notte... Beato chi puo dire a se stesso “Ho il sapere triste

Cioran fu sommo cultore e praticante d’insonnie. Dormiva poco, usciva sul far del
mattino con intenti suicidi... Non so se alcuni primati soffrano d’insonnia: non ne ho
mai sentito parlare — ci vorrebbe un etologo. Per quanto mi riguarda, passo a letto
piu della meta della mia (e cido nonostante ho fatto danni) per cui € come se avessi la
meta dei miei anni. E non ho mai partorito grandi idee: mi sento un anonimo
mendicante. Non avra ragione anche stavolta il nostro Rumeno?

“Osservate 1’accento con cui un uomo pronuncia la parola ‘“verita”,
I’inflessione di sicurezza o di riserva che vi mette, 1’aria di chi ci crede o di
chi ne dubita, e sarete informati sulla natura delle sue opinioni e sulla
qualita del suo spirito.”

Ottima regola, peccato desueta. Oggi piu nessuno parla di verita. Forse i singoli e le
masse hanno finalmente capito che non esiste. Eh, il progresso...

“Si vive soltanto per difetto di sapere. Non appena si sa, non si € piu in
armonia con niente. Quando siamo condannati ad una visione esatta di noi
stessi e del mondo, a che cosa possiamo mai aderire, € su che cosa
pronunciarci ancora?”’
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Meno uno sa, piu vive? Viva l'ignoranza? Non so.

In ogni modo, il sapere, la conoscenza, non sono mai assoluti ma relativi; ipotesi piu
o meno vicine al vero che attendono d’essere smentite (principio di falsificabilita
della scienza, Potter) o confermate. Anzi, le scienze stesse altro non sono che una
congerie di ipotesi pilt 0 meno plausibili e solo raramente verificabili.

E’ impossibile sapere con esattezza una certa cosa (poniamo: 'orbita della Terra
intorno al Sole) perché non siamo in grado di discriminare tutte le possibili variabili.
E’ vero, la Terra gira intorno al Sole e non viceversa, ma se ci chiedessimo come si
aprirebbe un vaso di Pandora. Non parliamo poi del perché...

Il fatto e che tutte le nostre conoscenze — in qualsiasi contesto — sono approssimate,
incomplete, temporanee. Ed e una vera fortuna, perché |'esattezza su cosa siamo e
cosa e il mondo ci costringerebbe ad arrampicarci su vetri perfettamente lisci,
precipitando inevitabilmente. Ecco perché la verita, la certezza € una condanna, una
condanna a morte. Cosa c’e di piu simile alla morte del mutismo?

“Cosa vuol dire essere scettico? Non credere di essere il centro del mondo.
Ma basta un attimo di disattenzione, un istante di fragilita della coscienza,
per reinstallarsi di colpo nel piu antico e vitale errore.”

Il nostro indomabile antropocentrismo... In un modo o nell’altro si ripresenta
ancora. Non nel senso confutato da Copernico, ovviamente, ma perpetrando
I’ostinata posizione prevalente del nostro io rispetto all’io altrui. Ci sentiamo delle
individualita. lo credo io penso io sono...ed ecco tutto e tutti orbitare intorno a noi.

Lo scetticismo ci aiuta perché fa del dubbio la premessa ineludibile all’io. lo non so
(non sono?), io suppongo, io presumo, forse, puo darsi: le mie idee valgono quanto
quelle di chiunque altro.

E invece no: continuiamo a sentirci al centro, anzi, il centro di tutto cio che esiste. Se
la rivoluzione copernicana richiese secoli, quella dell’io richiedera millenni — se mai
avverra.
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“L’uomo € in sintonia con se stesso solo se ignora la propria dose di
bassezza; ma siccome essa € infinitamente piu grande di quanto siamo
inclini a credere, la conoscenza di sé rimane un problema insolubile.”

Che bello doveva essere quel tempo in cui 'uomo poteva lasciar trasparire la propria
bassezza, la propria parte bestiale, ancestrale, primitiva senza vergognarsene! Penso
alle epoche precivili, quando i codici morali, le pretese, le illusioni, le presunte
ascendenze divine, le religioni, le convenzioni, le tradizioni erano ancora di la da
venire e le persone consideravano se stessi e gli altri con crudo ma onesto realismo.
Bei tempi andati? Sono tentato, ma non arriverei a tanto.

Penso che anche allora — qualche decina di migliaia di anni fa — gli uomini avessero
problemi di identita (di “sintonia”) tali e quali i nostri, seppur speculari. | nostri
antichi progenitori, forse, ignoravano la loro parte spirituale come noi oggi
ignoriamo quella animale — o tentiamo, ci illudiamo di. Il risultato € lo stesso:
sconcerto, disorientamento, crisi di identita.

Come al solito il giusto sta nel mezzo ed ¢ li la sintonia, I'andare d’accordo con se
stessi: accettare il ‘basso’ e |’ ‘alto’ che sono in noi, la loro vicendevole alternanza, la
loro insolubile idiosincrasia, il loro continuo confliggere e lacerarci. Questo porta
non dico alla piena conoscenza di sé — meta inarrivabile e peraltro non auspicabile —
ma a ridurre alquanto le nostre continue lotte interiori.

Questa dualita che ci affligge — e che gli animali non conoscono — puo essere tenuta
sotto controllo non mettendo la testa sotto la sabbia ma accettando la nostra realta:
siamo fatti sia di spirito che di carne — e I'esatta conoscenza della proporzione tra le
due di sicuro ci scandalizzerebbe.

“L’educazione e la vilta ci hanno abituati a vedere solo quel che vorremmo
essere, non quel che siamo.”

Altro accenno alla “bassezza” di cui sopra, cui la “vilta” appartiene. Non siamo qual
granché di persona, ammettiamolo. E presi come massa, come genere umano,
siamo ancora peggio.
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Se fossimo nati in un altro ambiente e in un’altra era avremmo subito un’educazione
diversa e saremmo diversi, ma la vilta? Quella sarebbe rimasta, e uguale alla nostra
(per non parlare di altre nostre lusinghiere peculiarita). Ed il bello & che, a pensarci
bene, sia I'educazione (I'ambiente) che la vilta (innata) rappresentano per noi realta
ineludibili, insormontabili, contro le quali non possiamo fare nulla.

E allora che la mascherata continui.

“Non vi e umanita se non nel clima mite e comprensivo dei dubbi.
Avviluppando I’anima e il mondo in un dolce e interminabile
disfacimento, essi ci difendono dalla brutalita delle credenze.”

Verissimo, ma perché “disfacimento”? Forse perché il dubbioso ‘costruisce’ poco? E’
vero, ma ‘disfa’ anche poco! Non assocerei, in toto, il disfacimento al dubbio;
piuttosto eleverei quest’ultimo a baluardo contro la brutalita.

La dolcezza, la mitezza, la comprensione sono tratti (rarissimi ma) tipicamente
umani, tratti che distinguono 'uomo dalle bestie. A patto che tale uomo sia un
dubbioso praticante.

“Gesl non ha certamente conosciuto quel brivido di suprema dissociazione
che ha spinto Giuda all’estrema conseguenza; eppure Gesu non e stato un
vero eroe, perché é risorto, e nemmeno Giuda un suicida modello, perché
ha tradito.”

Giuda e Gesu vengono qui collocati sullo stesso livello, come fu realmente (uomini
entrambi), e messi a confronto.

Quando uno tradisce, rinnega, prima degli altri, se stesso: si dissocia da sé, forse per
non ritrovarsi mai piu e alla fine impiccarsi. Gesu — stando al racconto evangelico —
non tradi mai nessuno, sebbene ne avesse I'opportunita. Tuttavia, non fu un vero
eroe: i veri eroi danno la vita senza riceverla indietro il terzo giorno; non
resuscitano. Senza nulla togliere alla Passione, che martire sono io se so che, dopo
morto, verro sicuramente riportato in vita?
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Giuda era dissociato, non si aspettava alcuna resurrezione, ma cid nonostante si
diede la morte. Non fu tuttavia un suicida modello il quale si toglie la vita per scelta,
non per rimorso.

Insomma tutta la Storia, tutti i Personaggi storici — veri o inventati che siano —
possono essere ‘letti’ in vari modi, ed il farlo costituisce per noi un buon esercizio
mentale.

“A chi nulla riesce, la conoscenza appare come 1’unica ricompensa del
fallimento.”

Ma e una conoscenza sterile, fine a se stessa.

Il fallito € colui che non ha rapporti con gli altri perché non riesce a gestire il flusso di
umanita — come un sangue ricco di nutrienti — che dovrebbe fluire liberamente tra
sé e le altre persone. Nel fallito il flusso si blocca, finisce con lui.

Anche la conoscenza che accumula la impila dentro di sé e |i rimane inoperosa ad
ammuffire. E’ una magra ricompensa e lui lo sa, ma gli permette di sopravvivere
intellettualmente. Tuttavia, al di fuori di se stesso continua ad estendersi il deserto,
conoscenza o no. Chissenefrega se dopo morto tutti leggeranno i suoi libri...

“Se non ci esercitassimo stabilmente nei dubbi, se non ci istruissimo con
ostinazione nella nobile cultura dello scetticismo, se non
accompagnassimo ogni atto con una corrispondente dose di ironia, il
ghigno delle iene circostanti romperebbe gli argini dell’anima, e la furia ci
farebbe annegare nel nostro proprio diluvio.”

Oggigiorno di iene pronte a sbranarci non ne esistono piu: ognuno si fa i cavoli suoi.
Cio nondimeno il mondo intorno a noi non & piu sopportabile che ai tempi di Cioran,
e conserva intatto il suo potere di farci disarginare da noi stessi.

Il rimedio perché cido non accada? Di nuovo, il dubbio: non occasionale ma eletto a
sistema mediante lo scetticismo, il tutto condito con una buona dose di ironia e
autoironia.
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Non ci viene naturale, lo scetticismo; piuttosto, la nostra indole (o “anima”) ci porta
a schierarci, a vedere le cose bianche o nere, a prenderci molto sul serio. Ecco
perché occorre esercitarsi e non ogni tanto: stabilmente, con ostinazione. E' come
per un pianista: se vuole divenire un tutt’'uno col suo strumento deve esercitarsi
ogni santo giorno, comprese le feste. Stessa cosa faremo noi coi nostri sacrosanti
dubbi — pena I'annegamento intellettivo.

“Se vedete uno spirito infiammato, siate pur certi che finirete con I’esserne
vittime. Coloro che credono nella propria verita — i soli di cui la memoria
degli uomini serbi traccia — lasciano dietro di sé la terra disseminata di
cadaveri.”

Nemmeno spiriti inflammati esistono piu, e meno male. Ma tutti seguitiamo a
credere alla nostra verita come alla verita assoluta. Non lasceremo dietro di noi una
sfilza di cadaveri — s’intende — ma saremo noi stessi vittime della nostra
presunzione.

E’ difficile non credere alle ‘verita’ che di volta in volta ci vengono propinate; per
farlo bisogna saper pensare con la propria testa — capacita pressoché estinta. Ma e
ancora piu difficile, anzi impossibile, non credere intimamente, in segreto, d’esserne
i soli depositari.

“Le stagioni dello spirito sono condizionate da un ritmo organico: non
dipende da me essere ingenuo o cinico; le mie verita sono sofismi del mio
entusiasmo o della mia tristezza. Esisto, sento e penso a seconda del
momento — ¢ mio malgrado.”

Ed ecco magistralmente compendiate le nostre presunte verita: sofismi, piccolezze,
inanita (futilita).

A seconda dei casi, io posso pensare in un determinato modo: cinico piuttosto che
ingenuo, triste piuttosto che entusiasta, ma in ogni caso ne risultera un sofisma, un
cavillo, un che di inessenziale e ben lontano dalla verita (ammesso che ne esista
una).
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A una certa eta, e facilmente, ci capita di ripensare alla nostra vita passata, a come
eravamo, come pensavamo, come agivamo, e ci rendiamo conto della ‘stagionalita’
di cui qui si parla: periodi di tempo quasi predefiniti, stagioni che, con la loro
diversita, ci hanno imposto negli anni sofismi e inanita differenti.

Nessuno crede ancora, o pensa ancora, o agisce ancora come venti o trenta anni fa,
ed e perfettamente normale. Anzi, la nostra volubilita si manifesta a volte su tempi
scala assai piu brevi — qualche giorno. Siamo, a tutti gli effetti, esseri momentanei.
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SOLITUDINE

“Nessuno salva nessuno: si salva solo se stessi, € non ¢’¢ modo migliore di
riuscirci che ammantare di convinzioni ’infelicita che si vuole prodigare.”

No, non & possibile salvare nemmeno se stessi. E questo pensiero, tra le due righe,
lo dice assai chiaramente. Ma salvarci da cosa? Dal nostro essere uomini, autentica
condanna senz’appello, croce e delizia della nostra esistenza.

Prodigare infelicita? Sarebbe cinico, ma quante volte lo facciamo! Sembra
addirittura che non possiamo fare a meno di ammantare di convinzioni i nostri
dubbi. Ma il predicatore, il consigliere, I'amico, I'entusiasta in un certo senso vi e
costretto, se vuole dare un senso alla propria esistenza. E il bello & che ci riesce!

Siamo tutti infelici, e 'unica maniera di convivere con tale infelicita senza spararsi un
colpo e fingere, barare, recitare, ingannare. E’ una situazione insanabile, che pero si
puo attenuare imparando una cosa: a non avere convinzioni e — men che meno —
tentare di trasmetterle agli altri.

“Che si aspiri alla considerazione €, a rigore, comprensibile; ma quando
non c¢’¢ nessuno davanti al quale si voglia fare bella figura, perché
affannarsi a essere qualcuno, anzi perché affannarsi a essere?”

Perché la speranza e l'ultima a morire. E perché siamo umani: bisognosi di
considerazione, di fare bella figura. Sono bisogni, questi, sovrapponibili all’essere e
percio ineludibili — fintanto che si & vivi.
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Ma quale terribile isolamento rivela questo pensiero cioraniano! lo sono convinto,
invece, che qualcuno c’é. Il problema sara venirne in contatto... Un po’ come con gli
alieni: di sicuro ci sono, ma talmente lontani che...

“Odiamo chiunque si attacchi a noi, conti su di noi, attenda qualcosa da
noi. La sola concessione che possiamo ancora fare agli altri ¢ di deluderli.”

Urge iniezione di autostima! Ma il dubbio & tormentoso: e se fosse cosi? Saremmo
dei falliti, degli esclusi e degli avari. Quanto e rigenerante ‘concedere’ qualcosa agli
altri che non sia il deluderli!

“Questo bisogno di nascondersi, di essere gli ultimi in tutto, questi accessi
di modestia in cui, rivaleggiando con le talpe, le accusiamo di
ostentazione...”

Le talpe ‘ostentano’ una evidente montagnola di terra smossa laddove ha avuto
inizio il loro scavo. E’ terra buona per i vasi, perché soffice e sminuzzata. Basta
guesto per ‘accusarle’ di protagonismo?

Alcuni di noi si nascondono anche piu efficacemente, non lasciando tracce. Perché?
Da dove vengono, in loro, tali accessi, tali esuberanze di modestia? Questo
seppellirsi prima del tempo non fa bene a nessuno: la modestia & preziosa, e come
tale va coltivata in piccole pianticelle, e dispensata in piccole dosi. Meglio rischiare la
presunzione che l'annientamento in un cunicolo buio e freddo ove incontrare
sempre e solo se stessi...

“La cupezza si incontra in coloro che, persuasi di aver sbagliato strada e di
aver mancato la loro vera meta, non si rassegnano a essere rimasti al di
sotto di se stessi.”

Solo pochi possono affermare di non provare mai tale cupezza; solo pochi possono
dirsi fieri del loro esito esistenziale.
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La meta agognata ci & sfuggita, non I'abbiamo raggiunta. Ma era davvero alla nostra
portata? Se lo fosse stata, ce I'avremmo fatta.

Quant’é meglio (per noi) ragionare cosi! E rassegnarsi, ovvero smettere di lottare e
di rimproverarsi; darsi per vinti, accettarsi, essere realisti, ragionevoli. Il fallimento
non & mai totale: si puo essere un fallito di successo, volendo.

In realta, per ognuno di noi esiste una sola strada, e obbligata. Non avremmo potuto
avere una vita diversa da quella che abbiamo avuta.

Ma a noi, animali eternamente insoddisfatti, piace fantasticare su quali altre strade
avremmo potuto percorrere e a dove saremmo potuti arrivare. Anche io lo faccio.
Spesso. Per gioco mi immagino direttore d’orchestra. E le dirigo, le orchestre, ma
dentro la mia sala-musica quando nessuno mi vede. Sono illusioni, e io lo so.

Ed in quanto alla nostra ‘altezza’, e bene nutrire dei dubbi. In fin dei conti ci sono
solo due maniere di superare un ostacolo: saltare piu in alto o abbassare |'asticella.

Pensieri come questi alleggeriranno la nostra cupezza.

“Quando si trascorrono giornate intere senza scambiare parola con un
essere vivente, quando si dimenticano i propri simili e perfino la
condizione umana, 1’io si rivela una forza grande quanto il mondo.”

E’ vero, ma nessuno lo fa piu, nemmeno i carcerati. A me, perlomeno, non succede
mai. Se appena rimango qualche ora, mezza giornata, senza vedere nessuno, mi
sento un alieno: segnale inequivocabile della mia debolezza, della mia inconsistenza.
Bisogna avere le palle, per stare da soli.

Oggi i tipi solitari fanno notizia, ne parlano i giornali, la tv, vengono intervistati, si
scrivono libri su di loro. Che assurdita! Come siamo malridotti! Che nullita siamo
diventati, che traditori di noi stessi! La disintossicazione — ovvero il re-imparare a
stare da soli — € possibile, ma e faticosa, lenta e difficile.

Come se la nostra dipendenza dagli altri non fosse gia abbastanza penosa, negli
ultimi 10 anni e divenuta pandemica quella, piu oscena e vergognosa ancora, dalla
Rete, dai social, dai dispositivi elettronici come lo smartphone. Li la vergogna
umana, la pochezza, la banalita, I'insignificanza tocca il fondo. Ci rialzeremo? Ci
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reimpossesseremo del nostro io? Non so. Ma propongo una lettura alternativa del
fenomeno: il nostro io & talmente poca cosa (altro che “forza grande quanto il
mondo”!) che cogliamo al volo ogni maniera di sbarazzarcene.

“La conversazione ci offre la misura della nostra piccolezza, la solitudine
la intensifica, ma in maniera tale che la nostra piccolezza non € minore di
quella del mondo.”

Beh, dipende con chi si conversa. Se con dei trogloditi & probabile sentirsi un tantino
migliori di loro — e senza falsa modestia. Quante volte mi succede di stare al gioco di
un troglodita, di un povero scemo, di un nano mentale, e dentro di me pensare:
grazie a Dio non sono come lui!

Che lo stare da soli intensifichi il mio senso di inadeguatezza, di incapacita non credo
proprio, semmai il contrario: lo ridimensiona. Ma che lo stare da soli, in compagnia
di noi stessi, ci dispensi sempre piu dagli altri — dall’aver bisogno degli altri — e
sacrosanta verita.

“Ciascuno dovrebbe essere preposto alla propria solitudine, invece
ciascuno sorveglia quella degli altri. Angeli e banditi hanno i loro capi:
come potrebbero le creature intermedie — il grosso dell’umanita — non
averne?”

Nessuno si occupa piu della solitudine degli altri perché nessuno si occupa piu della
propria, per la semplice ragione che essa & stata bandita dalle emozioni umane. Se
uno sta da solo e un disturbato, un poco di buono, un fuori di testa. Ma i disturbati
sono loro, i sociodipendenti.

lo non mi sento d’avere un capo: a tutti gli effetti non ne ho uno tranne me stesso.
Sara che non sono né angelo né bandito...
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“Dopo aver cercato invano nei libri e negli uomini risposte alle domande,
ci rivolgiamo agli oggetti, che ci offrono una soluzione limpida e
profonda: quella del silenzio.”

Cosi pero si rischia di divenire oggetti a nostra volta.

Possono gli oggetti colmare la nostra solitudine, la nostra delusione? Solo per un
po’. Presto stancano, e il perché e presto detto: non parlano. Noi senza la parola
siamo k.o.; senza la parola nessuna profondita e possibile (e ben poche
rappresentazioni, o astrazioni, o filosofie), nessuna soluzione, nessuna limpidezza.

Perd anche una sequoia € un oggetto. O una galassia. O un ragno che tesse la tela.
Muti, € vero, ma a saperli ascoltare...

Ben venga allora che taluni oggetti — animati o no — ci aiutino a ridurre il nostro
bisogno di rapporti interpersonali, ma non facciamoci illusioni. E soprattutto non
diventi un’altra dipendenza!

“Colui che si vota ad un ideale lo fa per non restare faccia a faccia con se
stesso. Lo sguardo fisso sugli abissi dell’intimita paralizza lo slancio:
sorge cosi il bisogno di credere, cioe di essere quel che non siamo. E la
paura di restare soli con se stessi, di non sapere cosa fare...”

Il problema della solitudine — se di problema si pud parlare — nasce dalla onesta
constatazione che dentro di noi — perfino nelle piu recondite profondita — c’e il
nulla. “Credere” diviene pertanto un bisogno irrinunciabile.

Non esiste chi “non crede in niente”: tutti crediamo in qualcosa, tutti abbiamo
ideali, opinioni, idee, progetti, gusti, illusioni. E non & per gioco, ma per necessita di
‘riempire’ un io altrimenti penosamente vuoto.

Questo, pero, ha un prezzo: diveniamo fasulli. Sarebbe bello non avere paura di
restare soli col vuoto che c’e in noi; sarebbe bello fare a meno di tutti gli orpelli
mentali (e comportamentali) che ci accompagnano ogni giorno. Solo noi e il nostro
amato vuoto.

E’ chiedere troppo? Temo di si.
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“Quando penso al fatto che porto in me tanto odio irrealizzato, tanta
vendetta incompiuta, tanto caos fallito e tanta anarchia incontrollata, mi
rendo conto di quale disastro implicano la rassegnazione, lo scetticismo, il
disinteresse nei confronti degli esseri umani. Cosi, non potendo cambiare
in alcun modo la configurazione stessa del mondo, ho dovuto accettarlo,
per non perire di amarezza e di ridicolo.”

Ecco la fine che fanno coloro che, con la solitudine, esagerano: odio, vendetta,
amarezza, caos, ridicolaggini, e infine [l'inaridimento completo: la morte
intellettuale, affettiva, sociale, relazionale.

Ora scetticismo, disinteresse e rassegnazione, sono virtu non solamente opportune,
ma necessarie, anzi indispensabili vista la societa in cui ci tocca vivere. Societa,
“mondo”, che non si puo cambiare; il problema & che non possiamo cambiare
nemmeno noi stessi. E allora?

Allora giuste dosi. Non troppo, cioe. Inventiamoci qualcosa, costringiamoci ogni
giorno a provare interesse per qualcuno. Proviamo, ogni giorno, a rassegnarci un po’
di piu, a indignarci un po’ meno, a trovare qualcosina di buono in noi e negli altri.
Non ci riusciamo? Allora teatro.

Ogni giorno io faccio del teatro, della recitazione, della farsa; ogni giorno prendo in
giro gli altri e me stesso: € un modo di accettare entrambi e la vita che faccio. La mia
socialita € una commedia, i miei affetti: effimeri. Non sara onesto, lo so, ma
chissenefrega: meglio ipocriti che avvelenati dall’amarezza.

“La macchia lasciata nell’animo da un’ora trascorsa tra gli uomini non
potra essere cancellata nemmeno da un anno di solitudine.”

Dipende. Dipende da quali uomini (e donne). E I'anno sabatico di solitudine? Un po’
troppo, ammettiamolo. Pero questo pensiero ci suggerisce che e al giusto mix di
socialita e solitudine che dobbiamo mirare. Non solo una, non solo I'altra, ma un
sapiente dosaggio delle due.
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Una cosa & certa: i nostri tempi vedono un quasi totale sbhandamento verso le ‘ore
trascorse tra gli uomini’. E' ora di rivalutare la solitudine, ridarle lo spazio che
merita, trascorrere ore con se stessi.

“Quando non trovi in te nessun fondamento e nessuna consolazione, la
disperazione altrui ti lascia indifferente: la guardi impotente e ti sembra
incomprensibile. Ti addolora la sofferenza di tutto 1’esistente, ma non ne
senti nessuna in particolare.”

Pensiero non particolarmente brillante. E’ vero che spesso, spessissimo, deludiamo
noi stessi — e ci arrabbiamo con noi stessi — ma qualche lato buono, qualche buona
ragione, qualche piccolo successo lo troviamo, cazzolina. lo mi dico bravo, ogni
tanto.

La disperazione altrui? Qui il Rumeno non ha tutti i torti: ce ne frega poco o niente,
ammettiamolo. Ci addolora, € vero, ma tempo di mangiare un gelato ed e bell’ e che
dimenticata. Non si tratta di cinismo ma di costruzione mentale, di organizzazione
del pensiero, di autodifesa, di istinto di conservazione. Senza, impazziremmo: sono
troppe le sofferenze del mondo.

Oggi ho sentito alla radio che il genocidio a Gaza ha toccato quota 50 mila morti (ma
saranno di piu), in gran parte civili innocenti. Ci penso un po’, mi indigno, mi
rattristo, non capisco come una cosa del genere possa accadere nel 21 esimo secolo;
ma cid non mi ha impedito di sparapanzarmi nella pennichella post pranzo, a pancia
piena, e poi dimenticare i bimbi fatti a pezzi dalle esplosioni. In noi, a tutela della
salute mentale di ognuno, c’@é una sorta di troppopieno che provvede,
continuamente, a svuotare.

“Ogni forma di nostalgia racchiude in sé un’aspirazione inconscia,
voluttuosa e vagamente dolorosa, a scomparire. E’ il male duraturo
dell’anima, che sogna un riparo diverso dalla vita e anela a una terra piu
vicina all’inesistenza.”
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Non sono d’accordo. La nostalgia, per definizione, prevede un vissuto, e, semmai, I’
“aspirazione” (I'illusione) che genera in noi e di poter ‘riavvolgere il nastro’, ritornare
indietro, darsi/dare un’altra possibilita, tentare un approccio differente, trovare una
diversa soluzione. La nostalgia, € vero, & voluttuosa, proprio perché soggetta a
fantasticherie; tuttavia, risulta difficile immaginare uno stato d’animo piu deleterio.

|I "

Solo la morte (I’ “inesistenza”) non concede esami di riparazione: e definitiva,
inappellabile, ed & proprio per questo che ci terrorizza — al contrario della nostalgia

con cui, a ben vedere, giochiamo.

“L’essere davvero solo non ¢ quello abbandonato dagli uomini, bensi
quello che soffre in mezzo a loro, che si porta dietro il suo deserto e
sfoggia 1 suoi talenti di lebbroso sorridente, di commediante
dell’irreparabile. I grandi solitari di una volta erano felici perché non
conoscevano la duplicita, non avevano nulla da nascondere: si
intrattenevano soltanto con la propria solitudine...”

E’ proprio cosi... Noi solitari a mezzo servizio, solitari part-time, solitari quando ci fa
comodo, solitari non per scelta ma per mancanza d’interlocutori, non siamo felici:
soffriamo la solitudine, la vorremmo evitare, ce ne lamentiamo.

| veri solitari, invece, la amano, e non ne parlano con alcuno. Non fingono, non
barano, non recitano una parte come facciamo noi. Non hanno umilianti debolezze
da nascondere in un armadio (o da confessare) come noi.

Noi siamo inutili, né carne né pesce, ibridi, incapaci di stare insieme agli altri e
incapaci di stare con noi stessi, e in tale stato miserevole dobbiamo sopravvivere. E
lo facciamo mendicando: compagnia, tempo, attenzioni, sesso, lodi, stima,
coinvolgimento.

“Una volta” i solitari erano “grandi”, veri, autentici, con le palle. Difficile — se non
impossibile — trovarne ancora. Noi possiamo metterci il cuore in pace: € una meta
fuori portata, non ci arriveremo mai, e ci tocchera recitare la commedia sino
all’ultimo dei nostri giorni.
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“Non si puo infliggere a qualcuno offesa piu grave che chiamarlo “felice”,
perché la gaiezza non é collegata ad alcun atto importante, e, al di fuori dei
pazzi, nessuno ride quando ¢ da solo.”

A meno che qualcuno si chiami Felice, ah-ah — chiedo venia per la banalita.

Anche perché la felicita — se esiste — & una condizione interiore, effimera,
privatissima, che non puo trapelare all’esterno in alcun modo. E’ la gaiezza che
trapela, e che viene scambiata, dagli imbecilli, per felicita.

Pero, Ostrega, a me capita di ridere da solo. Saro pazzo?

Tu sei pazzo, Tu sei felice: quale la meglio delle due? La prima, di certo.

“Solitudine dell’odio... Sensazione di un dio volto alla distruzione, un dio
che calpesta le sfere, sbava sull’azzurro e sulle costellazioni, un dio
frenetico, sudicio e malsano. Universo del ghigno, giubilo della talpa, della
iena ¢ del pidocchio... Non c’¢ piu orizzonte se non per 1 mostri ¢ la
canaglia. Tutto si avvia verso la turpitudine e la cancrena: questo globo
che suppura mentre i viventi mostrano le loro piaghe ai raggi di quel
cancro luminoso...”

Bene, finiamo il capitolo in allegria.

Questo succede a chi sta troppo da solo senza esserne capace, senza i necessari
presupposti: si sconfina nell’odio. Si diventa, cioe, odiatori e odiosi. E I'odio, al
contrario dello iodio, € corrosivo e non ha mai fatto bene a nessuno: fara bene a noi,
ultimi (e peggiori) arrivati?
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IRREALTA’

“Trovare da qualsiasi parte maggiore realtd che in se stessi significa
riconoscere che si & sbagliata strada e che si merita il proprio
decadimento.”

Che ci si e persi, in altre parole.

Nessuna realta pud adombrare la nostra. Ma questo vale per tutti, anche per
I"'ultimo degli imbecilli. Insomma, stavolta il Nostro ha scoperto I'acqua calda: a noi
pare d’essere |'unica cosa reale che esista, non concepiamo di non esistere, o
meglio, non riusciamo ad immaginare la nostra non esistenza.

Non sappiamo se questa prevaricazione esistenziale domini anche gli animali
superiori, ma molto probabilmente si.

Pari ovvieta sullo sbagliare strada e I’essere decaduti.

“L’irrealta non puo trionfare indefinitamente, nemmeno sotto le spoglie
della piu esaltante menzogna. E chi, del resto, potrebbe nutrire un’illusione
cosi salda da trovare nell’altro ci0 che inutilmente ha cercato in sé? Un
calore dei visceri ci offrirebbe dunque cio che I’intero universo non ha
saputo offrirci?”

Qui si va ben oltre il negare ogni realta al di fuori di noi stessi — ad esempio
nell’amore, nonostante le sue brucianti calure. Infatti, ammesso che riuscissimo a
sondare a fondo noi stessi e I'Universo, quale conoscenza potremmo mai
accumulare? quale realta?
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Il nostro “io”, quello degli altri, I'eventuale “noi”, I'eventuale Universo: c’e qualcosa
di oggettivo, di assoluto in tutto cid, qualcosa che non dipenda dal nostro stare al
mondo e dalla nostra interpretazione?

“ <Niente di quel che mi accade mi appartiene, niente ¢ mio> dice colui
che si persuade di non essere di qui, di aver sbagliato universo, di non
avere scelta se non fra I’impassibilita e I’impostura.”

Impassibilita al massimo grado! Possibile? No. Nemmeno un monaco buddista ultra
centenario ci riesce. Per0 questa estraneita, questo spossesso alla Diogene, questa
spersonalizzazione...quanto ci alleggerirebbero! Ma non e possibile: I'impostura ¢,
come tutti van dicendo, “parte del nostro DNA”...

“Nessuno si affranca se si assoggetta a diventare qualcuno o qualcosa.”

Ovverossia siamo tutti lettere senza francobollo.

“L’uomo non pu0 nulla, tranne che elevarsi alla contemplazione del
proprio nulla.”

Linteressante di questo pensiero € che, sebbene il nulla — o irrealta che dir si voglia
— sia estremamente difficile da rappresentare, lo possiamo facilmente contemplare,
e addirittura visualizzare. Come?

Mi viene in mente il cielo stellato della Namibia. O le ricognizioni fotografiche
dell’Universo profondo fatte dai telescopi spaziali, ove ogni puntino non € una stella
ma una galassia (ce ne sono 2000 miliardi, dicono). Eccolo [j, il nostro nulla!

Oh si, ‘possiamo’ fare tante cose, ma niente cambiera niente. Anche I’Universo € un
nulla, perché forse solamente uno degli infiniti universi esistenti. Ci basta?
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“Quando camminiamo in paesaggi dove avvertiamo che la nostra presenza
non ha alcuna necessita e non e stata affatto prevista dalla Natura, la mente
ci dice che I’io ¢ nulla, e quest’io ci risponde che egli € tutto. Qualunque
direzione prendessero, tutte le strade portano a noi, come se il nostro io
fosse la Roma della nostra storia. Se viviamo, e perché un accecamento
assurdo e divino fa della nostra inutilita una Citta eterna.”

Ecco un’altra circostanza nella quale possiamo toccare con mano la nostra irrealta:
entrare nella natura selvaggia, non antropomorfizzata, ove non si vede alcun
manufatto umano: luoghi sacri incontaminati in cui 'uomo non e previsto, anzi,
stona — ce ne sono ancora, per fortuna.

Mi sono trovato di recente in mezzo a un branco di cavalli bradi — saranno stati una
trentina. Avvicinandomi con cautela, osservandoli, toccandoli e lasciandomi toccare
da loro, avvertivo la loro superiorita. Ero io I’ inferiore, superfluo: ero io che potevo
anche non esistere e nessuno, in quel momento, se ne sarebbe accorto.

L'io e nulla? No. L'io e tutto per noi! Ridurlo a un’impressione € inaccettabile!
L’antropocentrismo tolemaico I'abbiamo (forse) superato, ma dal sentirci al centro
del mondo — come se tutte le strade conducessero a noi — non ce ne affrancheremo
mai. Se agissimo coerentemente, vista la nostra inutilita, dovremmo rifiutarci di
esistere, lasciarci morire d’'inedia. Ma grazie a Dio — si fa per dire — esistiamo e
viviamo; da illusi, ma viviamo.

“Per non soffermarci troppo sull’accidente che siamo, noi convertiamo in
entita persino il nostro nome: come si pud morire quando ci si chiama
Pietro o Paolo? Ciascuno di noi, attento piu all’apparenza immutabile del
proprio nome che alla fragilita del proprio essere, si abbandona a
un’illusione di immortalita. Se ’articolazione verbale svanisse saremmo
completamente soli. Il mistico che sposa il silenzio ha rinunciato alla sua
condizione di creatura.”

Gia, il linguaggio. Gli animali ne sono privi, percio non hanno inventato Dio, 'amore
e la vita eterna. E l'io. Gia, l'io: impossibile ridurlo a semplice accidente! Ma
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pensiamoci: cosa siamo, cos’@ la nostra vita, se non un accidente, un evento
aleatorio, casuale, fortuito, terminabile in qualsiasi momento?

Ma noi combattiamo con tutte le nostre forze quest’idea; ci ostiniamo a cercare una
causa e uno scopo, e abbiamo trovato un modo efficacissimo per farlo: i nomi (un
altro modo e la religione). Tutti abbiamo un nome, e, nella nostra presuntuosa
ridicolaggine, de diamo uno anche agli animali (a dirla tutta li antropomorfizziamo,
umiliandoli, anche in altri modi vergognosi).

Se il nome, il mio nome, svanisse, svanirebbe una buona parte del mio io, e con esso
ogni illusoria, assurda pretesa. Noi accettiamo facilmente l'idea che il nostro corpo
un giorno smettera di funzionare e si decomporra, ma non accettiamo che il nostro
io, la nostra anima, la nostra persona pensante fara la stessa fine.

Il silenzio — con I’abolizione, tra I’altro, dei nomi — sarebbe la soluzione per rientrare
nei ranghi. Il silenzio di una pineta, il mutismo di un blocco di calcare. Ma non
facciamoci illusioni: nemmeno i mistici piu estremi ci riuscirebbero.

“Quando si ¢ intravista, con un’intuizione sconvolgente e facilmente
rinnovabile, la propria nullita, &€ incomprensibile che chiungue non faccia
altrettanto.”

Dare della “nullita” a qualcuno potrebbe sembrare un insulto — e in effetti epiteto
molto lusinghiero non e. Ma riflettiamo. Cosa siamo se non nullita? Cosa sono tutti
gli altri?

Ecco che allora considerarsi delle nullita (che fa rima con irrealta) & I'unica opzione,
e se qualcuno dovesse epitetarci in tal modo avrebbe ragione, e noi ne andremmo
orgogliosi. Quante tragedie si sarebbero evitate se tutti, ma proprio tutti, sin
dall’inizio della Storia, si fossero considerati nullita!

E poi siamo onesti: non ci vuol molto. Non & un’ “intuizione” alla Einstein, e di
sconvolgente ha poco.. Ma libera, rassicura, ridimensiona, conforta. Gli altri si
sentono dei padreterni? Problema loro. Noi stiamo bene cosi, avvolti nel nostro
nulla.
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“La coscienza di essere nulla e il nostro comportarci come se fossimo
qualcosa ci espongono a una dualita essenziale, il cui irresolubile definisce
il nostro essere.”

Come uomini avvertiamo abbastanza facilmente il nostro nulla, anzi, € proprio la
nostra umanita che ce lo consente — una lumaca non ha di questi pensieri.

Ma ¢ la nostra medesima umanita che ci impone l'illusione di essere qualcosa (di
avere, addirittura, un’anima immortale!). E’ una contraddizione, una “dualita”,
“irresolubile”, senza soluzione. Bisognerebbe regredire allo stato di primati, o forse
ancora piu indietro, il che & impossibile: I’evoluzione va solo avanti.

“Possiamo odiare solo cio che €. Ecco perché il nulla € un’0ssessione cosi
pericolosa.”

Eccolo qui uno dei grandi vantaggi derivanti dal considerare se stessi e gli altri un
alito di vento (un altro vantaggio e la piu facile accettazione della morte): non si odia
piu. Né se stessi, né gli altri. Basterebbe questo per farci tutti buddisti. Ma...che
mondo sarebbe senza odio? Migliore? Di certo, ma non sarebbe il mondo degli
uomini. Magari dei bruchi...

“Gli unici momenti che non ci umiliano sono quelli in cui abbiamo
intravisto una luce piu pura del nulla, e quella musica emersa dalla rovina
di tutti i silenzi.”

Il silenzio € amico del nulla, e I'abbiamo capito. Quale & la rovina del silenzio? La
parola, il suono, il baccano, potremmo azzardare. E’ umiliante il nulla, per noi che ne
siamo intrisi? No. Anzi, il nulla da un senso alla nostra vita e all’'universo: il senso del
non-senso.

E allora che mai sara questa “luce piu pura del nulla”? Non ne ho la piu pallida idea.
Anche perché a rigor di termini il nulla, essendo tale, non pud essere piu 0 meno
‘puro’ di alcunché.
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“La materia non rende conto di nulla; in essa non vi & piacere, né peccato,
né purezza. Alla scienza sfugge 1’essenza dell’uomo, che un poema vedico
ci svela molto piu di tutti i risultati del calcolo e delle esperienze.”

Sviolinata piuttosto banale, caro il mio Cioran. E’ vero che 'uomo, a differenza degli
animali inferiori, ‘va oltre’ la materia, raggiungendo i confini di quella
consapevolezza che chiamiamo anima. Taluni animali superiori, pero, sembrano
possederne una anche loro — sebbene meno articolata e complessa (o meglio: meno
pretenziosa) della nostra.

Nessun scimpanzé apprezzerebbe un poema vedico ma questa contrapposizione
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essenza/materia non ha senso. Semplicemente: I’ “essenza” subentra allorquando la
“materia” produce un cervello sufficientemente capace. Del resto anche la scienza,

piu che di materia, e fatta di intelligenza.

“Di tutto cio che fu tentato al di qua del nulla, vi ¢ niente che sia piu
pietoso di questo mondo, se non 1’idea che lo ha concepito?”

Questo mondo fa pieta: chiunque abbia un minimo di cervello, di sensibilita lo
riconosce. | conti non tornano, nulla ha senso, siamo il deserto esistenziale.

Chi ha concepito il genere umano ed il suo mondo? Chilo ha voluto? Quale malsana
idea ha fatto scoccare la scintilla? Nessuno, nessuna. La tara che segna il nostro
destino e la stessa che affardellava gli uomini e le donne del Paleolitico. E prima
ancora? Voglio dire: esiste uno spartiacque tra ‘non ancora uomo’ e ‘uomo’? Se
esiste, e li che dobbiamo cercare il demiurgo. Se si trattasse di un singolo individuo
(ma e improbabile) potremmo attribuire a lui (o a lei) 'inizio del nostro mondo.
L’inizio dei tentativi...

“Dovunque una cosa respiri vi € un’infermita in piu: non c’¢ palpito che
non confermi lo svantaggio di essere. La carne mi sgomenta, questi
uomini, queste donne: budellame che brontola per gli spasmi... Piu
nessuna parentela col pianeta: ogni istante non ¢ che un voto nell’urna
della mia disperazione.”
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| sassi non si ammalano. E’ materia bruta, inanimata, inconsapevole. E sfidano i
milioni di anni! Noi, rispetto a un sasso o a un tronco d’albero putrescente, godiamo
di una maggior organizzazione molecolare, nulla piu; peraltro i nostri atomi sono
uguali ai suoi.

Una sequoia esiste, noi esistiamo — e ne abbiamo la consapevolezza. E' uno
svantaggio? Sicuramente si. Pensate alla vita della sequoia. Mille anni, se va bene,
seguendo le stagioni, il Sole, I'acqua, la terra. Problemi? Zero. Figli? A migliaia.

Noi viviamo al massimo cent’anni e fra innumerevoli difficolta. E ci siamo dentro
sino al collo, per cui conviene convivere col budellame che rumoreggia. La
disperazione subentra o si acuisce quando pretendiamo di recidere ogni rapporto
col “pianeta”, con questo mondo, isolandoci e rinunciando alla nostra umanita.

Dopotutto e bello palpitare. Conosciamo l|'esito delle urne ma lo spoglio delle
schede puo aspettare: per ora solo proiezioni.

“Scopro in me tanto male quanto in chiunque altro; ma esecrando ’azione,
madre di tutti i vizi, non sono causa di sofferenza per nessuno. Inoffensivo,
senza avidita, senza abbastanza energia o impudenza per affrontare gli
altri, lascio il mondo come 1’ho trovato. Tutte le morali rappresentano un
pericolo per la bonta: soltanto 1’incuria la salva.”

Se l'inazione, se l'incuria, € totale, la vita si spegne. Ad esempio: se uno rifiuta di
mangiare muore in poche settimane, se di bere in pochi giorni. Ci sono necessita
vitali per il cui soddisfacimento sono richieste delle azioni. Ma questo Cioran lo
sapeva bene. Forse il suo pensiero era “agite meno che potete”.

E ‘lasciare il mondo come lo si e trovato’ non e una cattiva morale, bisogna
convenirne, e i moralisti non sono mai stati piu buoni dei noncuranti.

Non avremo combinato nulla, ma nemmeno danneggiato alcuno. Un’ombra
irrilevante, passata senza lasciare traccia. In fin dei conti, una irrealta.
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DESIDERIO

“Se fossimo in grado di sottrarci ai desideri, ci sottrarremmo nel contempo
al destino; superiori agli esseri, alle cose e a noi stessi, restii ad
amalgamarci di piu con il mondo, attraverso il sacrificio della nostra
identita accederemmo alla liberta, inseparabile da un allenamento
all’anonimato e alla rinuncia.”

Ma la nostra identita e il bene piu prezioso che abbiamo! E’ I'anonimato Ia
condizione che piu ci atterrisce!

Caro Cioran, troppi se. Sottrarci ai desideri? A tutti? Sei matto. Vero e che pero,
come dici tu, essi ci tengono schiavi, chiusi in un recinto che contemporaneamente
esecriamo e aneliamo.

La liberta? E’ quella del nullatenente, dell’eremita, del nullafacente, e su questo non
ci piove. Ma chi di noi raggiunge simili altezze? Nessuno. Tanto vale accontentarci di
una pseudo liberta, cercando tutt’al piu di espanderla rinunciando a piu cose e
persone possibile. Non a tutte pero!

“Osservate un albero, affascinati dalla sua impassibilita: & la dimostrazione
verticale della mancanza di desiderio. Esso non vuole essere un’altra cosa,
mentre 1’Uomo non mira che a questo.”

Nemmeno un ragno vorrebbe essere altro che ragno. O una tigre. Noi no: il nostro
principale obiettivo, quello che ci accompagna per tutta la vita, e quello di riuscire a
essere diversi da cio che siamo — e da cio derivano tutti i nostri problemi.
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Pero il desiderio, oltre che inestirpabile, &€ un po’ il sale della vita. Un albero non
desidera? Non proprio: anch’esso ha bisogno di luce, di acqua, di sostanze nutritive.

Ma I'albero non ha coscienza di esistere, non ha mente o anima, ed e per questo che
non puo desiderare. Come noi non possiamo astenercene.

Percio si, un albero silenzioso e gigantesco affascina anche me, mi fa sentire un nano
(altro che il meglio del creato!), ma di certo non mi scambierei con un tiglio.

(Sul Desiderio il Nostro ha scritto molto altro; vedi i miei due Commentari
precedenti.)
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MUSICA/ARTE/POESIA

“L’uvomo dovrebbe ascoltare solo se stesso, forgiarsi parole per i propri
silenzi, e accordi percettibili unicamente ai propri rimpianti. E invece € il
chiacchierone dell’universo, parla a nome degli altri, il suo io ama il
plurale. E chi parla a nome degli altri ¢ sempre un impostore. L’unica
menzogna che non sia totale ¢ quella dell’artista, poiché egli non inventa
che se stesso.”

Purché 'artista non sia un letterato, e men che meno un romanziere: quanto parlare
a nome degli altri! (L’ho fatto anch’io, in questo libro, usando o sottintendendo
spessissimo il pronome “noi” — molto probabilmente a sproposito.) Quanto sbattere
sulla pubblica via le nostre e le altrui nefandezze! Serve a qualcosa? “A capire
I"animo umano”? Non ne abbiamo bisogno: lo conosciamo e lo capiamo fin troppo
bene.

Non si tratta di egoismo, di presunzione, di rifiuto al confronto, al dialogo,
all'imparare dagli altri; il fatto € che siamo tutti uguali, tutti ‘stampati in 3D’ (le
differenze sono inessenziali), e percid nessuno pud scoprire 'acqua calda: la pud
solo rovesciare sulla pubblica via, col rischio di scottarsi e di scottare.

Ma a noi piace parlare, parlare, e leggere, leggere, rivoltolarci nel vomito altrui.
Serve a qualcosa? Voler raccontare se stessi € da ipocriti, voler raccontare gli altri e
da bugiardi.

Anche gli artisti sono dei bugiardi, ma un po’ meno degli altri. Quando creano
attingendo solo da se stessi, mentono su se stessi, ma perlomeno hanno il merito di
astenersi dal mentire a nome degli altri.

Abbiamo tutti un mondo interiore — pil 0 meno esteso, piu 0 meno ricco — nel quale
nessuno puo entrare, anzi, al quale e vietato I’'accesso a chiunque: € il nostro io, la
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nostra anima, il nostro universo. E’ da idioti volerlo raccontare. Riappropriamoci dei
segreti e reimpariamo a mantenerli!

“L’artista che abbandona il suo poema, esasperato dalla poverta delle
parole, prefigura lo smarrimento dello spirito che si sente inappagato in
tutto cio che esiste. Davanti all’universo lo spirito troppo esigente subisce
una sconfitta.”

Noi siamo abituati a godere dell’arte di scrittori, musicisti, poeti, pittori eccetera
appropriandoci, impossessandoci delle loro opere; ma dovremmo sapere che per
ogni lavoro — per cosi dire — dato alle stampe I’artista ne scarta cinque o sei. L’artista
e il dubbio, la paura, il tormento fatti persona.

E non solo: a volte un artista non ce la fa a tollerare un’opera che ritiene mal
riuscita, la getta nelllimmondizia e abbandona l'idea. Cioran cerca di spiegarci
perché questo accade.

Lo spirito di taluni eletti e talmente esigente che nulla lo appaga, nemmeno
I"'universo. E la sconfitta dell’artista sta proprio in questo: lo smarrimento, il disgusto
di fronte a se stesso e al mondo diviene totale impedendogli di produrre ancora.
Non ha piu niente da dire. Non ha piu ispirazioni. La sua carriera di artista, se mai ne
ebbe una, e finita.

“Soltanto dopo Beethoven la musica si rivolge agli uomini: prima di lui si
intratteneva soltanto con Dio. Bach e i grandi italiani non conobbero
quello slittamento verso I’umano, quel falso titanismo che altera, dopo il
Sordo, ’arte piu pura. La torsione del volere sostitui la grazia, la
contraddizione dei sentimenti lo slancio ingenuo, la frenesia il sospiro
disciplinato. Dato che il Cielo era scomparso dalla musica, vi si insedio
I’Uomo.”
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Einstein (I’Albert, lo scienziato, da non confondersi con I'Einstein musicologo)
riteneva Beethoven “troppo emotivo, quasi nudo” ragion per cui preferiva
strimpellare col suo violino (ma lo suonava bene, per essere un fisico) il ‘grazioso’
Mozart. In vecchiaia passo al piano, e una volta, lottando con un passaggio difficile,
disse alla sua figliastra: “Che assurdita ha scritto Mozart qui!”.

Ma questa storia che da Dio si passo all’lUomo non sta in piedi. Quale Dio, quale
Uomo?

E se considerassimo la Musica indipendente da entrambi? In effetti potremmo ben
domandarci: e padrone, il compositore, della sua musica? Forse no: la musica e figlia
del proprio tempo.

A me Bach annoia. Piu che a Dio sono interessato agli uomini (e alle donne). Falso
titanismo? Volonta irriducibile? Contraddizioni? Frenesie? D’accordo, ma sono
I’anima degli uomini! Degli uomini dopo il Sordo, dice il Rumeno, ma e davvero cosi?
Erano davvero cosi diverse da noi le persone che ascoltavano Tartini o Monteverdi?

(Anche sull’arte — in particolare musica e poesia — Cioran scrisse molto di pit. Vedi i
due precedenti Commentari.)
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“PENSIERI STRANGOLATI”

“Chi ha perso la gioia ingenua della banalita non ha piu nulla da
assaporare nella vita.”

“Banale” tende a essere visto dai benpensanti (me compreso) come attributo poco
lusinghiero. Ma cosa siamo noi se non banali? Smettiamo di darci tutte quelle arie di
maturita, di sostanza, di profondita! Ben che vada — e cioe ammesso che ne siamo
discretamente dotati — ce le dobbiamo imporre; mentre la banalita, la frivolezza,
direi pure la scemenza, l'ingenuita, I'entusiasmarsi per un buon caffe ci vengono
naturali.

Come ai bambini. Ma poi si cresce, si ‘entra nella vita’ divenendo adulti, e ben presto
si realizza che le uniche verita erano i piccoli giochi che facevamo da bambini.

I mondo degli adulti € ipocrita, falso, spudorato, deludente, insipido. E poiché non
possiamo restare tutti dei Peter Pan (fortunato chi ci riesce) ci conviene mantenere
vive (anzi, andarle a ritrovare) quelle piccole/grandi gioie che ci allietavano da bimbi.

“Dimenticare 1’Uomo, e addirittura 1’idea che egli incarna, dovrebbe
costituire il preambolo di ogni terapeutica.”

Se uno deve sottoporsi a terapia € perché sta male. Quale malattia peggiore di
essere ossessionati dall’'lUomo — quello con la U maiuscola — e da noi stessi? E quale
terapia migliore che dimenticare entrambi? Purtroppo quasi tutti gli psicoterapeuti
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raccomandano ai loro pazienti esattamente il contrario. E questi non fanno che
peggiorare, andando ad ingrossare le fila dei fuori-di-testa, dei disturbati, gia in
netta maggioranza.

II o

Il cosiddetto “umanesimo” rappresenta I’ “idea che 'lUomo incarna”. Oddio, non e
tutto da gettare. Ma certe ‘idee’ possono essere assimilate solo dai sani; per i malati
meglio dimenticarle e ripartire da zero, dal nulla che siamo e siamo sempre stati, e

costruire non cattedrali ma umili baracche.

“Tutto cambia, siamo d’accordo, ma raramente, s non mai, cambia in
meglio.”

Gli Storici di professione lo sanno bene. Se percio, fin dall’inizio della Civilta, il
concetto stesso di cambiamento fosse stato alieno e fosse esistita unicamente I’
accettazione dello status-quo, I'umanita, alla fin fine, avrebbe sofferto molto meno
di quanto e accaduto.

“Noi esistiamo soltanto in virtu della distanza che prendiamo nei riguardi
delle cose e di noi stessi.”

Sembrerebbero, le cose e noi stessi, due compagni di viaggio molto diversi. Se ci
allontaniamo da entrambi cosa ci rimane?

Se da noi stessi facciamo bene, benissimo ad allontanarci (per i motivi di cui
abbiamo gia avuto modo di parlare), con 'ovvia conseguenza di ritrovarci ancora piu
lontano dagli altri — e anche questo male non e — rimane il dubbio relativo alle cose,
agli oggetti, alla materia, alla tangibilita.

Il dubbio nasce dal fatto che la nostra esistenza & materiale (un’eventuale vita
spirituale, niente affatto comune, ne sarebbe mera derivazione) e le cose, quindi,
piu che metterla in dubbio dovrebbero confermarla. Piu del “cogito ergo sum”
cartesiano vige la “sensata esperienza” del Galilei: i sensi, il toccare, il vedere.

In ultima analisi, a parer mio, piu delle cose sono le persone (noi compresi) ad
alienarci dall’esistenza, a relegarci nell’irrealta, nell’illusione. L’esistenza quella vera,
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semplice, naturale, direi biologica, € scevra dalle assurde pretese tipicamente
umane. Uno strato di muschio su un sasso € piu ‘vero’ di un poema di Shakespeare.

“Solo la volutta nella sofferenza muta 1’esistenza in destino.”

Ossimoro tipicamente cioraniano. Quando uno gode della propria sofferenza € un
martire. Se gode di quella altrui un cinico. In entrambi i casi nessuno lo potra
cambiare, nemmeno il destino (che non esiste).

“La pieta ¢ I'unico sentimento capace di salvare a un tempo 1’apparenza e
I’assoluto™.

Per cui la pietas € un sentimento prettamente umano: nessun animale ne e dotato.
Noi viviamo di apparenze, ma viviamo anche di assoluti — entrambi un inganno — e
siamo singolarmente bravi nel rendere le due cose compatibili.

“Suvvia, coltiviamo le nostre carenze, e non dimentichiamo che si perisce
piu facilmente per gli eccessi di una virtu che per quelli di un vizio.”

Diventeremo agricoltori a tempo pieno. E in quanto al perire virtu e vizio
s’equivalgono.

“Odiare 1l mondo e odiarsi vuol dire prestare troppo credito al mondo e a
se stessi, rendersi inadatti ad affrancarsi da entrambi.”

L’odio, in ogni caso, avvelena. Tuttavia I'odio € comune perché nel mondo, negli
altri, in noi stessi ¢’@ molto da odiare. | derelitti che ci circondano odiano, odiano
molto, e traducono il loro odio in azioni omicide.

Gli aspiranti santi, invece, si costringono a non odiare, ad ‘amare il proprio nemico’,
e si sottomettono a una tale forzatura, a una tale tortura pur di guadagnare la
salvezza dell’anima (la loro).
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Ma il filosofo — o meglio, I'antifilosofo — non odia ma non perché si ritenga
superiore: non odia perché sa che non gli conviene. Ha capito che non vale la pena
dar credito a nessuno, in primis a se stesso. Al contrario, & abbastanza intelligente
per capire che, se vuole “affrancarsi” — in senso anti-filosofico: rendersi franco,
indipendente, libero — I'odio € controproducente. Dopotutto noi, gli altri, il mondo
sono nullita, irrealta, percezioni soggettive; val la pena perderci tempo, energie e
fegato?

“Poiché la nostra forza si misura sulla quantita delle credenze che abbiamo
abiurato, ognuno di noi dovrebbe concludere la propria carriera come
disertore di tutte le cause.”

Tutto il contrario della filosofia popolare, quella che attribuisce molta “forza” al
credente — laico o religioso che sia; all'uomo di salde convinzioni, di alti principi, di
nobili ideali. Eccolo qui, I'anti-filosofo cioraniano, Colui che Crede in Niente.

Ma sarebbe il caso di esercitarsi prima di ‘concludere la propria carriera’ nella
morte: abiurare ogni sera, prima d’addormentarsi, una credenza (non il mobilio).
Non servono rinunce epocali; una convinzione, un’idea, qualunque essa sia, anche la
piu insignificante, non importa se giusta o sbagliata. Tempo poco ci sentiremo
(forti?) leggeri come piume, liberi da noi stessi, liberi da ogni giogo.

“Ho davvero gustato, un tempo, la linfa delle cose? Che sapore aveva?”

Ma le cose hanno linfa?

“La tomba ¢ 1’unica farmacia della malinconia.”

E non solo di quella. Molti dei nostri problemi — se non tutti — andrebbero classificati
per quello che sono: incurabili.

110



“Quando osservo il silenzio ultramondano dei paesaggi e 1’impassibilita
sublime degli alberi, allora la bellezza mi appare come il veleno piu forte

Un veleno da assaporare? Sembra un altro degli ossimori cioraniani.

La bellezza esiste, ma la si trova lontano dalle persone (e lontano dai loro
manufatti). E’ proprio questo il suo veleno: il non appartenerci. Cosa € piu velenoso
dell’invidia?

“Nelle citta ho incontrato la morte negli occhi degli uomini; in natura, nel
fremito delle foglie.”

La Natura, quella vera, non ha previsto 'uomo. O meglio, non ha previsto cid che e
diventato negli ultimi diecimila anni — non ha previsto, in altre parole, la civilta, il
progresso. Per cui noi oggi, da snaturati, siamo alieni, e la Natura ce lo ricorda ogni
volta battendo dove il dente duole. La Natura puo ristorare ma puo anche atterrire.

E le citta? Li tutto € morte. Non c’e bisogno d’incrociare lo sguardo di qualcuno:
basta ascoltare. Fremito di foglie?

“Cos’¢ I’anima? Tutto cio che in noi rifiuta di far parte del mondo.”

Ritrovo me stesso, sono me stesso, unicamente nella mia individualita. L'anima
soffre quando e in compagnia di altre anime, e pud morire.

“Cio che e vile e quanto di pitu profondo e sincero ci sia dentro di noi.
Tutto quel che emana dall’ io deve avere una provenienza dal basso.”

Sara anche vero ma non buttiamoci giu piu del dovuto. Saremo anche tutti
fondamentalmente vili (qualche dubbio in proposito?) ma possiamo elevarci, risalire
un po’ la china, guadagnare qualche metro. Senza mai poter lasciare la nostra
misera dimensione, s’intende. Senza mai poter raggiungere la ‘velocita di fuga’ da
noi stessi.
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“L’unica scusante del sublime €& di non essere vero; da qui la sua
prossimita al ridicolo.”

Perd abbiamo spesso I'impressione che il sublime — la massima elevazione — sia
possibile. Nella musica, per esempio, o in Natura. Certo, definire sublime un uomo,
una donna, o le loro gesta, risulta pressoché impossibile. Chi lo fa dimostra di non
aver ancora capito cos’e I'uomo.

“Dobbiamo aderire alle cose della terra come le nuvole al cielo: senza
radici, e tramite un’illusione dal basso.”

Quindi non ascetismo, non eremitaggio, non isolamento, non rinuncia, ma
leggerezza, superficialita. Le nuvole in cielo fluttuano libere...quasi in assenza di
peso, seguendo la direzione del vento. Cosi dovremmo fare noi.

A me solo l'idea di non avere radici piace: nessuna parte di me infissa in luoghi,
persone, culture, credenze, tradizioni abitudini... Lo trovo elettrizzante. Sara forse
velleitario, ma provarci vale la pena (si chiama liberta).

Molto interessante il concetto di “illusione dal basso”. Troppo spesso noi, invece,
immaginiamo qualcosa che cali su di noi dall’alto, nobilitandoci. Balle! Se proprio
dobbiamo illuderci — ed essere degli illusi cronici pare sia inevitabile — illudiamoci
bene: riabilitiamo le nostre bassezze, lasciamo che siano loro a illuderci. Almeno
sino al prossimo colpo di vento.

“La frivolezza e la rinuncia sono le uniche posizioni che puo assumere uno
spirito affrancato dalle illusioni.”

Sembrerebbero, frivolezza e rinuncia, due atteggiamenti diversissimi: fatuo "'uno,
tetro I'altro. E in effetti lo sono.

Si pu0 essere frivoli, si pud essere rinunciatari? Certo, come no, si deve! Ma non a
lungo. Nessuno puo restare disilluso a lungo, nemmeno un monaco tibetano vecchio
stile (quelli stile odierno hanno tutti lo smartphone). L'anelito & ineludibile: solo
I’oggetto delle nostre illusioni € variabile.
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Affrancarsi dalle illusioni & percid impossibile, e nessuna delle “posizioni” proposte
dal Rumeno potra rimanere a lungo in equilibrio.

“Ho trovato migliaia di motivi che mi legano alla terra, ma nessuno e stato
abbastanza forte e convincente da diminuire il prestigio dello
sradicamento.”

Migliaia? lo nessuno, ed e forse peggio... E poi che se ne fa uno del prestigio? Che
messe effimera, banale, illusoria, disprezzabile! Quale prestigio ti puo dare lo
sradicamento?

E’ vero il contrario, semmai: I'essere tenacemente radicati alle cose della terra,
I'infervorarsi, il combattere per esse e spesso fonte di prestigio, specialmente se
ritenute cose degne dalla maggioranza. Ma l'indifferenza, la mancanza di radici, di
traumi, di violenze (lo sradicamento € una violenza) assicura una vita e una morte
tranquilla, anonima, ininfluente: € la mia massima aspirazione, anzi, 'unica.

“La sterilita interiore € il mezzo di difesa piu sicuro contro la follia.”

Che il nostro tempo sia il piu soggetto alla follia da che mondo € mondo & cosa
appurata e comprovata — e difatti € un mondo di fuori di testa. Il rischio di perdere
la sanita mentale pende come una spada di Damocle su chiunque, nessuno escluso.
Oramai la lucidita € merce rara. E allora che fare?

Sterilita. Ma “interiore”. Pare che qui si sottintenda che uno possa sembrare la
persona piu feconda del Pianeta ma nel profondo sentirsi un Nessuno. Non € uno
svantaggio: chi e ‘sterile’ non pud ammalarsi (di follia).

“Quando non credi che nel mondo qualcosa ti sia dovuto, sprofondi nel
sonno di ogni notte con una stanchezza da proscritto.”

Cioe da esule, da confinato. Il Fascismo, in Italia, negli anni “20 e 30 del Novecento,
deportod su isole remote e semidesertiche decine di migliaia di oppositori al regime
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(oltre che delinquenti comuni e omosessuali). Questi vivevano, probabilmente, con
la sensazione qui menzionata.

E’ uno stato d’animo difficile da condividere in condizioni normali; e piu facile
nutrire dei rimpianti, delle pretese, del risentimento. E’ piu facile accusare la vita di
non averci dato quanto meritavamo, di non aver riconosciuto e celebrato il nostro
valore. Ora, quanto fiele velenoso (e quanta stupida presunzione) si celi in tali
pensieri e facilmente intuibile.

Ma se riuscissimo a sentirci dei confinati, degli ‘stranieri totali’, dormiremmo meglio,
senza insonnie, senza pensieri, senza recriminazioni. Ci vogliamo provare, a fare i
senzapatria, i senzadio, i senza...

“Il mistero dell’esistenza risiede nella nostra incapacita di accettare
I’evidenza della nostra insignificanza.”

Magnifico aforisma. Ma non c’e alcun mistero: |'esistenza e la cosa piu ovvia, piu
evidente, piu assoluta (e piu banale) che si possa immaginare.

Questa incapacita — diciamo pure impossibilita — da parte dell’essere umano di
vedersi per quello che & (una nullita insignificante) e inscindibile dalla nostra
condizione di uomini e donne. Lo vogliamo chiamare antropocentrismo? Va bene, e
nessun Copernico riuscira mai a scalzarlo. E allora, cosa c’eé di misterioso?

Perd molto, molto tempo fa la nostra “esistenza” era pura, primordiale, semplice,
misteriosa come oggi quella di un ragno. Poi pero...

“Niente e piu innaturale di una scimmia angelica.”

Cioé di un uomo.
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“Cosa significa sperare? Associare 1’idea di possibile al cancro universale:
un gioco da ciechi sull’orlo del precipizio.”

Ma dove precipitare? Se I'Universo & un “cancro”, come sottrarsi al contagio, dove
andare? E’ un rischio che si puo, si deve correre, tanto piu che nell’Universo (e noi
ne siamo una minuscola parte) il possibile diventa obbligatorio. Ci vorranno milioni
di anni, ma il mondo cambiera in meglio, ne sono convinto.

Sperare € un gioco e noi siamo ciechi, ma guai a non giocare!

“L’eroismo & una forma oggettiva di suicidio, e 1’eroe un essere impuro
incapace di togliersi di mezzo.”

Eccolo qui, il Cioran antieroe e antifilosofo. Ed estimatore del suicidio...

“Gironzoliamo tutti tra frivolezze tragiche.”

Al di la dei frequenti ossimori cioraniani (come si fa a essere frivoli e tragici
insieme?) questo ha I'aria d’essere azzeccato. Il tragico salta subito all’occhio, lacera,
indigna, sconvolge. Ma non e proprio la tragicita della vita a rendere la frivolezza
necessaria alla sopravvivenza? Non & essa una tattica, una strategia, un
escamotage? Senza la frivolezza (unita alla passivita del ‘gironzolare’) il tragico ci
sommergerebbe in poche ore.

“Il tedio ¢ I’espressione dell’anima ridotta a una funzione meramente
descrittiva, registrante, quando non ha piu la forza di rinvigorire le
apparenze del mondo, e di riconoscere loro un senso.”

Un’anima impersonale, dunque, che, pur recependo le apparenze del mondo e
fingendo d’interessarsene, le considera per quello che sono. Un’anima che non si
illude piu. Un’anima che ha capito che il mondo, di senso, non ne ha.

115



Che anima e questa? Di un disperato? Di un fallito? Di un disadattato? Di un
illuminato? La risposta & soggettiva. Di sicuro — e in tutti i casi — c’e solo il tedio, la
noia; un tedio e una noia interiori, segreti, insospettabili.

“E’ piu facile che tutti gli elementi si convertano in oro che la sostanza
umana in motivi di speranza.”

Ecco, il problema e proprio qui: nella sostanza, nell’essenza dellluomo -
chiamiamola pure anima. Quella € irriformabile.

Per0 ogni tanto — sempre meno spesso, purtroppo — alcune persone, alcuni loro
atti, riescono a rivitalizzare le nostre speranze, le nostre illusioni. Certo, una coppia
di aquile reali o una foresta rassicura di piu ma...Ila speranza e tipicamente umana.
Nessun animale spera. Gli alchimisti medievali credevano di poter tramutare il ferro
in oro; noi non ci crediamo di certo ma nutriamo speranze, seppur diverse, non
meno illusorie delle loro.

“Crediamo che le nostre vittorie e i nostri tracolli siano unici perche
altrimenti come potremmo gioire 0 angustiarci?”

La nostra tara piu perniciosa, ammettiamolo, e il considerarci unici. Ed il guaio & che
e vero! Trattasi percid di un problema insolubile. Da esso scaturisce di tutto, dai
pettegolezzi alle guerre.

Se fossimo davvero comunisti — nel vero senso della parola — ammetteremmo
I'esistenza di anime simili alla nostra. Invece no, non ce n’@ nemmeno una! E non ci
basta: nel piu profondo di noi stessi alberga irriducibile, vergognosa, timida e
segreta la convinzione che essa, la nostra, e la migliore di tutte.

Cioran ha ragione: se non fosse cosi, che ragione avremmo di esultare o di
disperarci? Da ci0 impariamo la moderazione, il considerarci Uno — € vero — ma
anche Nessuno e Centomila.
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“L’anima € un arcipelago di speranze solitarie che si contraddicono fino a
qguando vengono erose dalle onde che le circondano, isola dopo isola;
poiché le speranze nascono e svaniscono, ma la disperazione resta.”

Triste epilogo di un’anima troppo speranzosa. Per tutta la vita, in segreto, speriamo,
crediamo, lottiamo tra opposte tendenze che di volta in volta ci dominano,
insistiamo nell’illusione. Ma poi le speranze, come piccoli iceberg, si sciolgono e
vengono sommerse.

Cosa rimane? L’isolotto piu grande: la nostra anima spoglia. Unica compagnia: un
vasto oceano deserto di disperazione. Allegria!

“Diventiamo imparziali con tutte le cose perché non partecipiamo piu a
nulla.”

Ovvero: poiché una non-partecipazione completa & impossibile, I'imparzialita non
esiste. Almeno per noi umani.

“Il nostro orgoglio ha bisogno di un nome, di un nome altisonante per
battezzare un’angoscia che sarebbe miserevole se provenisse soltanto dalla
fisiologia.”

Ma le nostre angosce provengono soltanto dalla fisiologia? No. La fisiologia pone le
basi, i presupposti organici, chimici, molecolari; ma poi da questi si sviluppa una
mente, e se la mente é sufficientemente articolata e complessa (o, fisiologicamente,
se ci sono abbastanza connessioni neuronali per centimetro cubo) ne scaturira
un’anima — e con essa |'angoscia, tra I'altro.

Eccolo qui il nome altisonante: anima. O anche: jo. Orgoglio soddisfatto. Ma
I’angoscia resta...

117



“Bisogna che tu scelga un promontorio ideale, risibilmente solitario, o una
stella da farsa, ribelle alle costellazioni.”

Tutte le stelle sono ribelli alle costellazioni, convenzioni arbitrarie e irrilevanti. Tutti i
promontori ribelli alla geografia (idem). Per cui qualsiasi scelta sarebbe quella giusta,
o meglio: non esiste possibilita di scelta.

Se non quella di capire, finalmente, che le nostre assurde presunzioni, le nostre
ridicole pretese, le nostre sciocche illusioni, le nostre penose rappresentazioni, sono
delle farse, delle prese in giro, un insulto alla nostra intelligenza.

Compreso ci0, possiamo, volendo, trovare la solitudine anche in mezzo alla folla, in
un ammasso di milioni di stelle, o risalendo un fiordo norvegese.

“Mi si indichi quaggiu una sola cosa che sia cominciata bene e che non sia
finita male.”

L’orgasmo!

“Non si pud essere mossi a pieta se non da cio che si vorrebbe far
scomparire e da cio che non merita di esistere.”

Verissimo: la pieta, in un mondo ideale, non avrebbe motivo di esistere. Si tratta di
un sentimento ritenuto generalmente positivo, ma del quale tutti vorremmo farne a
meno. Nessuno dovrebbe ispirare pieta ad alcuno. Ognuno dovrebbe poter tutelare
la propria dignita e quella altrui.

Ma il nostro mondo ideale non &, e ogni giorno la pietas si riversa a fiumi, a oceani.
Esistera mai un mondo nel quale essa non sara necessaria? Diremmo di getto no ma
pensiamoci un attimo... La pieta e tipica degli animali evoluti, anzi € prettamente
umana, e allora in una societa sintetica, popolata solamente da macchine
autoreplicanti (e da |LA. naturalmente) essa potrebbe anche non essere
contemplata. Ma chi vorrebbe vivere in un mondo del genere?
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“Provate a essere liberi: morirete di fame.”

Anche la liberta viene sempre vista come uno stato positivo, necessario, anzi
indispensabile, ed & innegabile che essa & la condizione che piu si confa alla nostra
natura. Tuttavia una totale liberta non & possibile, né auspicabile. Siete liberi di non
mangiare, ma “morirete di fame”.

Siete liberi di tagliare ogni ponte, ogni legame con questa societa, ma morirete
d’inedia.

“Colui che, lucido, si comprende, si spiega, si giustifica, € domina 1 propri
atti non fara mai un gesto memorabile: la psicologia ¢ la tomba dell’eroe.”

La psicologia ci vuole persone prevedibili e classificabili, persone da analizzare e da
spiegare, persone ‘curabili’. Che poi la cura sia peggio del male succede anche
troppo spesso...

Ma che sogno grandioso (e irrealizzabile) sarebbe essere totalmente lucidi,
conoscersi, spiegarsi, darsi sempre ragione (niente sensi di colpa quindi), dominarsi!
Credo che tutti, almeno una volta, abbiamo accarezzato tale lusinga, magari
‘suggerita’ da qualche psicologo della mutua.

Gesti memorabili? Eroismo? Per 'amor diddio! Accettiamo di: 1 perdere spesso la
trebisonda, 2 non capire uno iota di noi stessi, 3 essere degli incompresi (e non
comprendere nessuno), 4 non poterci spiegare, 5 prenderci ogni giorno a calci nel
sedere, 6 essere dominati da una forza sconosciuta (che & poi la nostra anima) — e
saremo noi stessi. Magari dei falliti di successo, ma noi stessi.

“Le 1deologie furono inventate solo per dare lustro al fondo di barbarie che
si mantiene attraverso i secoli, per coprire le inclinazioni omicide comuni a
tutti gli vomini.”

Queste “inclinazioni omicide” questo “fondo di barbarie”: da dove vengono? Dal
nostro essere uomini. Abbiamo poco di cui vantarci!
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“L’attivita dello spirito € un imbroglio salutare, un gioco di prestigio che ci
permette di circolare entro una realta addolcita, confortante e inesatta.”

Lo spirito, I'anima, il trascendente, |'astratto, la morale, I'immaterialita...Tutte
nobilissime ragioni di vanto che dovrebbero distinguerci dagli animali cosiddetti
inferiori.

Noi tutti possediamo una parte spirituale (che nulla ha a che vedere con la religione;
e solo tutto cio che in noi non € materiale). Ma il punto e: quale valore attribuirle?
Cioran dice che il nostro cosiddetto spirito si compone di imbrogli, giochi,
edulcorazioni, inesattezze e ‘conforti’ che puzzano d’ipocrisia lontano un miglio.

Ognuno esamini se stesso e veda se nel suo caso il Rumeno ha ragione o no. Per me,
un deciso eccome!

“La profondita ¢ la dimensione di coloro che non sono in grado di variare i
loro pensieri e i loro appetiti, che esplorano una stessa regione del piacere
e del dolore.”

Gli specialisti insomma. Esploratori noiosi, ma profondi... Oddio, piacciono pure, se
ci si trova in sintonia con loro, se si condividono i loro interessi, le loro passioni. (Si
puo parlare per delle ore, con un botanico, delle diverse varieta di sugheri.)
Altrimenti risultano tremendamente noiosi.

| superficiali invece, i frivoli, i leggeri, gli onnivori, vanno d’accordo con tutti. E
andrebbero rivalutati. Spesso fingono, recitano, fanno gli scemi, i finti tonti. E ci
prendono tutti per il sedere (solo pochi se ne accorgono). Un ‘profondo’ non lo
farebbe mai...

“QOdio tutti gli dei; non sono abbastanza sano da disprezzarli.”

Odiare é faticoso, un grande dispendio di energie, e fa male alla salute. | sanguigni
odiano, gli emotivi, gli ideologici, i fanatici, gli ignoranti pure. Anche odiare Dio o la
religione in toto & da stupidi, da atei sprovveduti.
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Chi e sano (di mente), invece, disprezza: da dys (cattivo) prezzo — nel senso di
prezzare poco, prezzare di meno, attribuire scarso valore. Il disprezzo cioraniano &
indifferenza. Dio? La religione? Le divinita in senso lato? Fantasie accessorie,
curiosita bizzarre, tipicita antropologiche. O, al limite, assurde pretese. O ancora:
furfanterie.

“Chiunque pervenga ad una conclusione rassicurante su qualsiasi cosa da
prova di idiozia.”

Una “conclusione” presuppone un’indagine. Se la disamina, la ricerca, lo studio di un
problema richiede un certo tempo, un certo lavoro, € perché il problema non e
banale (non concerne, ad esempio, la semina delle insalate a seconda delle fasi
lunari).

Se il problema e serio, riguarda I'uomo, I'essere umano. Ed in questo campo...solo gli
idioti ostentano sicurezze.

“Ancora oggi stimo di piu un portinaio che si impicca di un poeta vivo.”

La solita simpatia di Cioran per i suicidi... (Che perd buon per noi non s’impicco.) E la
sua solita avversione per i poeti! Guai a chiamarlo cosi! (O “filosofo”...)

“Lo spirito di un uomo conta soltanto nella misura in cui si inganna su
quello che vuole, su quello che ama e su quello che odia. Poiché é molti,
non puo scegliersi.”

Tutti hanno uno spirito, tutti hanno una vita interiore, un’anima. Anche gli assassini,
seppur ridotta al lumicino. Ma non tutti s'ingannano. Molti (assassini inclusi) sono
cosi vuoti, cosi aridi, cosi ‘morti’ dentro che non c’é piu niente da dissimulare, da
truccare, da travestire. Nessuna scelta e piu possibile: la loro anima é sterile, uccisa
dalla luce del sole.

Non sappiamo chi siamo? Ci sembra d’ essere molte persone diverse? Non sappiamo
quello che vogliamo? Non sappiamo chi o che cosa amiamo (se amiamo) od odiamo
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(se odiamo)? Allora siamo sulla buona strada, c’e ancora speranza, abbiamo ancora
uno “spirito”, siamo ancora vivi. E quand’é cosi...possiamo anche ‘sceglierci’!
Possiamo cioe decidere, a seconda dei casi, quale abito e quale maschera indossare.
Un bel vantaggio!

“Per aver voluto essere un saggio come non ne furono mai sono soltanto
un folle tra i foll1.”

Non so se questa frase abbia connotazione autobiografica. Ma Cioran non volle mai
essere saggio, o se lo volle fu prima di scrivere contro la (presunta) saggezza.

Non divenne mai folle, neppure in senso lato.

lo riconosco la follia nei miei simili e mi illudo di esserne, per ora, quasi immune. Ma
guanto durera? Quanto tempo ancora prima della mia assimilazione? Prima del mio
impazzimento?

Non lo so, ma tale trista conclusione e forse, per ognuno di noi, quella gia ora piu
vicina al vero.
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